思いがけず、セキ、クシャミ、ハナ水。ああ、安静しかない

介護の男性職員は、半ソデのTシャツで、活動している。羨ましいよ。ボクだって、聖母の騎士の庭から、走って、ルルドの坂道を走って、ルルドの上にある運動場まで駆け上がった行動が、若い頃にはあった。同じ足だよ。あの脚力は、どこへいったのだろう。
★振り返れば、金曜日。寒気がした。体を温めようと、入浴した。夕方になると、ハナ水が何度も流れてくる。土曜日。クシャミに、セキが出てくる。「これは、ヤバイ、な」。看護師さんから「葛根湯」をもらって飲んだ。夕食を終わって、自室でくつろいでいると、介護の男性が「熱、測りましょう」と入ってきた。７度１分あった。血圧が１４０より高めだった。
★「こりゃ、ダメだ」。土曜日は早めにベッドへ横になった。夜７時半頃、夜勤の男性が、「熱、測ろう」と入ってきた。７度４分あった。（フトンの中が温かいので、上がったのだろう。そんなに無いはずだ）。血圧は１１０だった。
★日曜日。ミサはお休みした。食事は自室で、外には出ない。日曜日、夜勤明けの職員が、熱を測りにきた。６度７分だった。午前中、看護師さんがきた。熱、６度９分。「ギリ、ギリ、ね」と言った。
★気にしているのは、火曜日の入院、ステントの入れ換えです。「それなのに、この状態じゃ、ね。気になるよ、ね」。日曜日と、月曜日は、安静第一にしよう、と決めた。ごめんなさい。ベッドの上で、ロザリオを唱えます。いま、熱を測ると、６度８分でした。女性の職員が「どうですか？グアイは？」と入ってくる。「アメ、食べなさい」。べっこう飴を１つくれた。「首を、何かで巻いておくと、いいんですが、ね」。ノド枯れを気にしていた。「首を冷やさんほうが、いいのよ」