2019年2月18日月曜日

故・坂本修道士の『いとこ』のシスターが来る。高原さんの恩人

高原修道士さんが、熊本で宣教するシスターを自室に連れてきた。休暇で、長崎へ帰ったという。93歳、お元気なシスターだ。シスターは、トマの顔を見るなり「坂本千一修道士の『いとこ』なの」と言った。「え?坂本さんの、いとこ。ちょうど、いま、写真集を出したところ、あげるから」と手に持たせて撮ったのが、この写真です。右側の写真が、カロロ坂本修道士です。
★シスターは長崎・原爆の被爆者。聖母の騎士のルルドや、修道士さん、神父さんにお世話になった。修道者たちから導かれた。それでシスターに道へと進んだ。「坂本千一修道士の『いとこ』なら、近い人だな」と感じた。
★写真集には、カロロ坂本修道士の見事な写真が載っている。修道院の一角に、つるべ式の井戸があった。炊事場担当の仕事をしていたので、よく、この井戸から冷たい水を汲んだ。写真集の説明には「軍隊の時は炊事軍曹。修道院でも炊事担当。大の巨人フアンで、負けると料理が一品減るという噂もあった」とある。
★人気者で、笑わせたり、冗談を言ったり、朗らかなのが、取りえだった。聖母の騎士で祝賀会があると、必ず、壇上にあがり、一曲披露した。それは得意の「替え歌」で、レパトリーも広かった。皆さんは喜んで、拍手喝采を送っていた。長崎勤務が多かったが、晩年は東京の修道院へ変わった。

★もともと心臓を病んでいた。何かの祝賀会で長崎に来たとき、「これが長崎は最後かも」と、こぼした。東京の修道院で、ある日、普段通り、焼き肉を食べて、一休みしたとき、急に心臓が痛くなる。苦痛の表情で思わず「イエズス、マリア、ヨゼフ」と口ずさんだ。それを聞いて、院長神父さんが「さすがに、長崎信者」と言いつつ、車で病院へ。入院となり、病室まで自分で歩いていく。ベッドへ腰掛けた途端、前のめりに息絶えた。苦しみの無い、うらやましい、72歳の死であった。
★高原修道士さんがシスターを連れて来たのは、彼が熊本に居たとき、シスターのお世話になったからだった。聖母の騎士へ入るのを勧めたのもシスターだった。高原さんは、カロロ坂本修道士は知らない。

2019年2月17日日曜日

傾聴ボランチア。1時間の語り。希望だよ、明日につなぐ力

心待ちにしていた傾聴ボランチアの女性が、久しぶりに来た。嬉しい。12月、1月は来なかった。当方の体調も不具合だった。その辺、考慮されたのだろう。
★自宅からバスに乗って、列車に乗って、またバスに乗って、徒歩でホームへ。しかも人の語りを聞く為に、自分の時間と費用を使って、誰が今の世、こんなに行動してくれる奇特な人がいるのですか。いつも不思議に思うのです。
★この女性を見ると、観音さまに見える。拝みたい気持ちですよ。何でも語って良し、グチをこぼしても良し。黙っていても良し。1時間が、あっと言う間に過ぎてしまう。当方の気持ちは、ハレバレする。こんな女性が、いまの世知辛い世の中、居るのが胸熱くなる。毎年、7,8回。3年目を迎え、つづいている。
★もちろん、最初は語りましたよ。入院のこと。苦しかったこと、を。でも、今年になって、あのこと、このこと、いいことが、あった。そして来週は、また訪問者の予定があり、来月は誕生日があり、5月や、夏には、いいことも「うわさ」されている。それを語ると、自分の胸に希望が湧いてくる。ホームという狭い空間で、希望がなければ、やっては、いけません。何かの希望があって、明日をつないでいる。呼吸している。それが嬉しい。「苦しい事もあれば、善いことも付いてくる」と先日、自分で書いたじゃないですか。
★3月に、また来ます、と帰られた。この女性のことは、何も知りません。何も聞きません。当方が知られるだけです。聴かれるだけです。愛を説く宗教者にも、こんな人は居ない。エライなァ、思うだけ、不思議に思うだけ、です。肩が軽くなる。心が柔らかくなる。きょうも、あしたも、シンボウ、出来そうです。耐えて、いけそうです。ありがとう、ね。

2019年2月16日土曜日

精一杯、自分らしく生きよう。影で支える人の恵みもある。感謝

食堂の入口に飾られた「生け花」です。生け花組の誰かの作品でしょう。午前中、食堂で、ホームの「懇談会」が行なわれました。毎月、1度、来月の「予定」が担当の職員から発表されます。その後、看護師さんからの言葉、栄養師さんからの言葉があります。インフルエンザの時期もありますからね。
★ホームの人たちの為に、いろいろ予定が組まれているんですね。先ず「誕生会」でしょう。3月はトマの誕生日もある。期待しますよ。女性職員から、こそっと、ささやかれた。「今度、ウチが、出るからね。サラ回しよ」「え?期待して、いいかな」。3月生まれは多くて10人。トマは91だが、100歳になる女性もいる。負けるわね。元気で、まだ、スイ、スイ、車を押して歩いているから。しっかり、しているよ。
★その他、毎月の行事を並べてみれば、趣味では、書道、絵手紙、生け花、手芸、カラオケ歌の日もある。歌う「自満の歌手」が増えたので、月に2度行なうという。トマは歌いません。戦争の歌と、聖歌ばかりだよ。
★手芸に、コーラス、グランド・ゴルフも体力つくりになる。バスで屋外に出れるのは、ショッピングの買い物、野外活動のドライブ。楽しみだね。健康面では、医務室があって、常時3人の看護師さんが勤務。血圧・体重測定、厳しく捕まえられる。週2度は医師の診察があり、月1度の眼科医師の診察、健康が大事にされています。信仰面では、礼拝の日、教会の掃除も行ないます。訪問美容室で美人になれる。ホームの1日も、あっと言う間に過ぎる。「早かーね」「はやか、ね」が合言葉です。
★この歳になって、自分に言い聞かせていることは、命には、限りがある。生物である限り、必ず終わりはくる。ホームに入って、沢山の人を見送った。お前が死んでも、隣の人は笑い、映画を見、空は無心に青い。お前が死んだからと言っても、周りは平常に動いている。それを思うと、どこかで寂しく、イヤ、なー感じがするのは、確かだ。
★こうなったら、自分の人生を、生きている限りは、精一杯、自分らしく、生きるようにしよう。今を楽しむ。今を感謝する。そのためには幅の広い人生を持つ。チャンネルを幾つも持って、楽しみながら、充実した人生を送るのです。後悔しないために。
★自分が生きていけるのは、影で支える人が居るからだ。陽の当たらない、影で支える人の尊い努力も考え、感謝しよう。
★生きてこそ、花は咲く。

2019年2月15日金曜日

絵を描いた。管区長さんに出会った。人が喜ぶ道を選ぼう

よく老人の集いや、ホームなどで、趣味の時がありますね。あれ、ですよ。ホームでも絵手紙があります。女性の先生が来られて、月に1度ですが、楽しみです。いつも参加しています。しかし「絵ご心」のある人が少ないんですね。
★2枚、描きました。「水仙」と「ピーマン、ブロッコリー」です。春が近いからね。絵を描くとは、写真じゃ、ない。自分が見て、思い浮かべた印象を描く。自分だけの作品です。そこが、いいんですよね。どのように表現するか。創作するか。想像力ですよ。これを子供の時から膨らませるのが大切と思います。だから楽しいんです。
★絵を描いていると、お客さんが来た。修道会の日本管区の管区長の竹内昭彦神父さんです。(中央)「やあ、トマさん、この間は大変だったね」「死ぬかと思いましたよ」「心配したよ」と濱田神父さん(右側・湯江修道院の院長さん)。「救急車に乗った時には、こりゃ、ヤバイな。でも、また、イノチ、もらって、よかった」「絵が描けるもんね」。管区長の背中に向かって言った。「いろいろ、ご苦労が多いと思いますが、頑張ってください」。左側は大野神父さん。長崎から来られた。時々ホームに見える。こうして励ましてくださる理解者が居るのが、ホームに居ても生きる力になります。孤独じゃない。兄弟的な「つながり」を感じます。有り難い事です。
★そこで、今日は思った。『登明・人生訓』です。◎こうすることと、ああすることは、どちらが良いか?そりゃ、こちらが、いい。それなら、それを、しよう。
◎この事をしてあげると、周りの人が喜ぶ。そんなら、少しは犠牲はあるが、やって、やろうじゃないか。
◎世の中には、善もあれば、悪もある。善の道を行けば、神は必ず助け、導いて下さる。そう信じて、生きよう。

2019年2月14日木曜日

長崎新聞に「90歳登明日記」掲載。「写真集」も紹介される

先日、長崎新聞の女性記者が、ホームの自室に取材に来た。「90歳で毎日、日記(ブログ)を書いている。めずらしい」「そうか、なァ」と本人は頭を掻いた。そう言えば、日記を始めて10年になる。「自らの終末、つづる心境」で、コツ、コツ、書いてきたのが、心を惹いたらしい。
★今朝、その記事が出たよ。ページを開いて、びっくりした。「デカッ」。5段抜きだよ。こんなに広いスペースで紹介された。さすがは女性記者だね。上手に書いていて感心した。満足した。ウマークまとめている。感謝しか、ないね。
★ホームという狭い空間に居て、早々、出来事が、話題があるわけでない。だが、日常茶飯事は「生活」でしょう。生活も書きたいが、ホンネは「人生」です。なぜ自分だけ苦しむのか。老いて、左団扇(ひだり・うちわ)で安らかに過ごせるかと思いきや、そうはいかない。老いは、苦しみでもある。老いると自分に甘くなる。本性がシッポをあらわす。なぜ、なんだ。それが「人生」なんです。書きたいのは、生活と人生。日記でそれを見詰めている。
★「写真集を自費出版」とあり、ブログの読者が編集に協力して、写真集「昭和に生きた修道者たち」が出来たと紹介された。野々村哲さん、塩沢美樹さんの名前も出ている。これも嬉しい内容だった。彼ら2人の協力がなければ、この貴重な写真集は出なかった。この2人に感謝です。
★日記を書いて10年、使っているパソコンWindows7は古くなった。ホームの自室には電話線がなく、Wi-Fiで電波を飛ばしている。時々、トラブルに遭遇する。新聞が出る前日も、急に、画面一杯に英語の文字が出て、日記が書けなくなった。線を外し、バッテリを外し、操作しても出て来ない。日記が書けない。新聞に出る、どうするのだ。心配した。ホームの職員が来たが、ダメ。高原修道士が来て、「息を吹きかけたら」正常になった。そんな事って、あるのかな。あったんです。悩み苦労しながら老人は書いている。
★日記を読んでくださる皆さん、「写真集」の広告を出して、12日が経ちました。あなたも、おハガキを送ってください。ぜひ皆さんに見て欲しいのです。おハガキをお待ちしています。

2019年2月13日水曜日

礼拝の日。17年目の祈り。大切なのは、多より、イチ

ホームでは、月に1度、「礼拝の日」があります。カトリック信徒も、他宗教の人も、聖歌を歌って、祈ります。自分の幸せ、健康、これから先の導きを願います。
★今日の礼拝の日は、祭壇に小さな額入りの写真が飾られていました。カトリック信徒でない黒い服の男女3人が、前列に座っていました。写真は、3人の「おば」さんに当たるそうです。ホームでお世話になって、17年前に逝かれた。葬儀はホームのこの教会で行ない、ホームのお墓に埋葬された。事務長さんの話によると時々、お墓参りにも来ておられるそうです。
★この話を聞いて、これほどまでに尽くす「甥」さんや「姪」さんの死者を想う心に感動しました。ホームでお世話になった。忘れない。感謝の心でお願いに来る。17年も前に亡くなった「おば」さんですよ。生者は、死者と固く結ばれている。ホームに来て、お祈りをお願いする。園長神父さんは「皆さんでお祈りしましょう」と最初に告げた。昼の食事には、茶色のお饅頭が1つ、食膳にのっていた。
★私たちは、大勢の人に出会う。大量のものを集め、並べる。大量の情報を流す。こうして大量の『もの』をこなす。喝采を浴びて、これが偉いと、世間は目標にする。ところが、ある時、気がついた。個々の、私の、あの人の、悲しみ、苦しみ、悩みがある。人間、もっと個々に注目し、味わう。人の、個人の、この人だけの、痛みをわかる心を持つ。そのことが大切な気がするのです。出会いの原点は、人の痛みがわかる心にあるに違いない。
★昨日のコメントには、「写真集が着きました。感動して、見ています」と幾つかの喜びが書かれていた。嬉しいです。思いは、沢山の人に大量に見てもらわなくても、いいのです。あなたが、1人が、感動して、受け入れて下されば、それで、いいのです。『多より、イチ』。私は、それを望みます。
★「写真集、欲しい人は、どうぞおハガキを出してください、あなた1人に、呼びかけます」

2019年2月12日火曜日

飛び込んだ出会いと、一瞬の輝きの出会い。バトン・タッチの人生

1月末日。1冊の「写真集」が出来上がった。真ん中の男性が、東洋印刷所(長崎市)の山口社長さん。両脇、右が塩沢美樹さん、左が野々村哲さん。この日、「写真集」が出来上がって、長崎市から、わざわざ社長さん自ら届けてくださった。完成記念に、湯江教会の中で撮りました。
★人生で、一番の不幸は、両親に早く死に別れる現実です。7歳で父は病死。17歳で母親は原爆死。残された自分は1人っ子。しかも周りの環境は、長崎・原爆によって浦上一帯は焼け野原。17歳の少年は、1人で、どのように生きて行く選択をするのか。迷う事無く選んだ道が、ポーランド人の修道者たちの中に飛び込む出会いだった。衣食を与えられ、学問を授けられ、修道士になった。17歳から90歳まで、どれ程、ポーランド人修道士たちにお世話になったことか。実際、ポーランドへも10度、旅行して彼らが育った風土にも触れた。いま、その修道者たち皆さんは、神の御国に召されて、誰も残っていない。あのポーランド人たちの恩を、思い出を忘れてしまっていいのか。
★それは許されない。ポーランド人修道者たちの面影を、写真を、残しておきたい。その願いから「写真集・昭和に生きた修道者たち」が出来上がった。だが、そこには導かれた不思議な出会いがあった。老いた私には、とうてい出来ない。振り返れば、ホームに入って、3ヶ月ほど経った、ある日の午後、偶然の出会いがあったのです。
★その頃、入所当時の私は「ホーム」という環境に慣れずに、苦悶の日々を過ごしていた。今、考えると、闇を、パッと、美しく彩る、火花のような一瞬の出会いだったと思う。その輝く2人の若い男女が、庭に居た。「ああ、いらっしゃい。見学ですか」「ハイ、教会巡りをしています。小崎さんですか」。名前を言われて、びっくりして「そうです」「ブログ、読んでいます」「ああ、そう、うれしい。アクシュ」。これだけの言葉を交わすのに、何秒かかるでしょうか。ここに一瞬の出会いがあった。その足で、私は教会の共同ロザリオに参加した。祈りながら、いま出会った2人が気になっていた。
★普通ならば、その出会いで終わりでしょう。3ヶ月ほど経った2015年4月、女性から手紙が届いた。「看護師で、福島から単身、長崎に移住してきた。トマさんの『ブログ』によって癒された今の私がある。『ブログ』を読むと、今まで関わった患者さんや、亡くなった祖父母を思い、心がしめつけられる時があります。トマさんの素直な気持ちや考えを、表出される方は少なく、気付かされることが多々あります」。私は直ぐに返事を出して、それから野々村哲さん、塩沢美樹さんとの交流が始まった。
★私の『日記・ブログ』を愛読してくれる人がいる。ホームにおいて慰め、励ましにもなる。彼ら2人は、私の『ブログ』の言葉を拾って「トマさんのことば」を作ってきた。これには私も感動する。そして小さな本となって出版し、ブログの読者の希望者に無料で発送した。更に、野々村哲さんは、写真に興味があると、私が撮った写真を丹念に見てくれた。聖コルベ館の資料室に、私が撮った写真が沢山残されている。フイルムをデーター化して保存出来るようにして、その中から2人が選んだ写真で、完成したのが「写真集・昭和に生きた修道者たち」だった。
★2人との出会い、2人の熱意、2人の愛情がなければ、この写真集は完成しなかった。彼らの大きな協力で、ポーランド人修道者たちの姿を残せるのは、嬉しさと満足感に今、満たされている。人は、人に、バトン・タッチして、時代は流れていく。