2018年11月15日木曜日

お客の2人の女性、しゃべって、笑って、ゲンキでね、と帰った

長崎の千草さんと、運転の蓉子さん。時々、自室に見える。昼食少し前に、電話があった。「今、諫早。ホームを通り越して、山の『いこいの村』で食事して、午後1時過ぎに来ます」。(『いこいの村』の白い建物は、ホームの窓からよく見える。もう少し早く電話をしてくれたら、昼食を断って、わたしも一緒に連れ出して食事を食べたいのに、残念)
★1時過ぎに、2人は姿を現わした。千草さんは、ご縁が長い。一緒にポーランド巡礼も2度行ったし、長崎で入院のときは、毎度お世話になった。ホームに来ても、誕生日など、金色箱の「祝彩」お酒や、ホーム全員の数だけの「紅白まんじゅう」など多々功績を立てている。運転の蓉子さんは、ホームに入ってからのお知り合い。写真、右側の女性。
★千草さんが、わたしの顔を見て、「少し、肥えたのじゃ、ないの?」。手を取って、「少し、ふくらんで、いるのでないの?」「いや、そうでも、ないよ。げんき、だよ」。(顔が、痩せた、ふくらんだ、手が、どうの、こうの、そう言われるのが、いっチョン、スカン)
★蓉子さんは、ある情報を提供してくれた。「大学の先生で、聖コルベ館に興味がある。何度も訪ねたらしい。一度、お会いしてお話になったら、いかがですか」「ああ、そりゃ、いいね。聖コルベ館に興味があるのか、コルベ神父に気持ちがあるのか、確かめてみたいね。集めた資料が沢山あるので、コルベ神父にまつわる研究を、学術的に叶えて欲しいね」「今度の土曜日にお会いする機会があるので、聞いてみましょう」。良い突破口が見つかれば、幸いと思う。期待した。
★千草さんと、蓉子さんに、洋ナシを1個づつ持たせた。手草が、「もう1個頂戴」と願う。「今から、95歳の母親の処へ行くの。持って行きたいから」「しようが、ないな。洋ナシ、大切なんだぞ。そんなに、やられん」と言いつつも、1個追加に取られた。
★1時間ほど、シャベって、シャベッテ、千草さんが「12月、総合病院ね、1月、ステントね。日にちを教えてね」。スリッパ、ペタ、ペタ、言わせて、足音は遠ざかった。後に、ホットした気持ちと、寂しさが残った。

2018年11月14日水曜日

出会った夫妻からの贈り物。洋ナシ。支えて下さる人がいる

70代の男性が、入院のとき、図書室で、「登明」の本を読んで、長崎へ行きたくなり、聖母の騎士で私に出会った。その時のご夫妻です。出会いは、僅かな時間でした。
★いただいた名詞に、会社の「会長」とあり、裏には「子どもたちに安心して、食べさせられることのできる、食品作りを目指して」《主な取り扱い商品》パスタソース・中華まんじゅう・ぎょうざ他、各種デリカテッセン、とあった。
★その会長さんから、大きな重たい箱が届いた。《取り扱いの商品》が入っているのかと思い、開けるや、大きな洋梨が、ころ、ころ、と入っていた。おいしそうな、大好きな洋ナシです。短い出会いの会長さんなのに、温かいお心ざしを感じた。
★お手紙が添えられていた。出会いは「感動の私の記念すべき日になりました。夫婦そろってお目にかかれ、うれしい限りでした。長崎に、又行きたいです。私の古くの友人で、山形で農業を営んでいます。ラ・フランスも、一生けんめい栽培しています。召し上がっていただければ、うれしいです」。こんな素晴らしい洋ナシをありがとう。

★説明文が入っていた。「明治時代よりの原種を大切に育て、ラ・フランスの特徴である香り、とろけるような食感、甘味・酸味の程よいバランスと三拍子揃った味は最高で、高い評価を得ています。山形県おきたま興農舎」とあった。「軸のわきの頭の部分を軽く指先で押すと柔らかく感じられるときが食べ頃です」
★わたしは、ホームに居ても、独り、孤独では、ない。誰かが、どこかで、わたしを支え、見守ってくださる。ブログが、そうだ。誰かが、日々、楽しみに、読んでいてくださる。ありがたい。この日を生きる、わたしは、しあわせです。

2018年11月13日火曜日

定期の診察、長崎へ。耳の掃除、2cmの異物。聖母の騎士を眺む

ヨゼフ・クリニックの高木正剛先生。トマの主治医。毎月1度の定期の診察日。高原修道士さんの運転で、1時間で、長崎市坂本へ着いた。
★「ブラザーが動けなくなったら、わたしが診察に行きます」「え?遠か、ですよ。1時間15分は掛かります」「高速(道路)は、どこで降りるの?大村で?」「いや、諫早です」「血液の検査をしよう」。優しく、温かい診療をしてくださる。20年来のお付き合いです。頼りにしているお医者さんです。
★診察を終わって、高原修道士に頼んで、聖コルベ館時代の、行き付けの耳鼻科へ車を回してもらった。新大工町の細い通りにある。4年ぶりだった。受付で、「4年前、週に2、3回は通っていました。住所が変わって、初めてです」。受付さんが、パソコンで名前を打ち込んでいた。「カルテ、ありますか?」。どうやら、無いらしい。「この紙に、書いて下さい」と小片を渡された。
★耳鼻科先生の診察。「4年前まで、耳で通っていました。耳と、声の調子が出ない。調べてください」。左の耳から2cmほどの「ガーゼ」のような異物を抜き出した。カメラを使って、右の耳、左の耳、鼻から奥へ入れて、「ハイ、こちらを見てください」。テレビの画面に、両方の耳の奥、咽喉も徐々に写して、声帯まで、はっきりと見える形で診療を終えた。「声変わりは年齢のせいです。Vの字の声帯が細くなっている。ガンなどの異常はありません」。こんなに、はっきり、示してくれた耳鼻科の医師は初めてだった。安心しました。
★昼食は、聖母の騎士が見える「ファミレス」で、高原修道士と、ゆっくりと時間を過ごした。ホームから屋外に出ると、空気も新鮮に感じる。気持ちも新しくなる。高原修道士は、去る土曜日に、熊本で、シスターの修道女会の来日120周年に参加した話をした。
★聖母の騎士も、1930年のコルベ神父来日だから、2030年には100周年を迎える。後、12年後である。次の時代の会員たちが、その気持ちを、そろそろ持つべきではないか。そんな思いで、彦山の麓の聖母の騎士修道院を眺めた。

2018年11月12日月曜日

ヨメにきた時、植えたミカンたい。五島の思い出。帰りたい

「トン、トン」と自室の戸を叩く。「居りますか、のう?」。戸を開けると、この顔。おだやかな、やさしい、この顔。80半ばの女性。
★教会へ行くにも、食堂へ行くのも、小さな押し車を頼りに、ゆっくり、腰をまげて、ゆっくり足を交わしながら、「そーれ、よいしょ、あ、こーれ」と掛け声をあげながら歩く。私の自室の前の廊下を、いつも行き交う。
★手にしたミカン。手押しクルマから1つ、1つと取り出して、私にくれた。4個くれた。説明が付いている。「わたしが、ヨメにきたとき、植えたミカンたい。おいしかぞ、もらって、くれん、ね」「五島は、どこな?」「上五島たい」「上五島の、どこな?」「若松、たい」「ああ、知っとる」。島と、島をつなぐ大橋がある。海に面した教会。ステンドグラスが美しく、聖体拝領台が残っていた記憶がある。
★この女性に、いつも癒される。ミサ、ロザリオと、信心深い。動作が、おだやか。おそらく若い頃は、教会でも、集落でも、まとめ役だったのだろう。誕生会でマイクを持たせると、それは落ち着いた声で、リッパに歌謡曲を歌う。
★五島で、「かわいい」ことを、「ミジョーカ」という。娘盛りの、あのツヤ、ツヤした肌の「かわいさ」の表情だ。おそらく、この女性も、そう言われていたに違いない。子供も孫も居るが、健康の都合で、6年ほど前に、ホームに入った。「五島へ、帰りたいーよ。帰りたか」が口ぐせ。
★前にも、ミカンをもらって、日記に書いた覚えがある。自分が植えたミカンを、いま、どっさり、送ってきた。何人かに、配ってまわり、後は大きな包みは、職員さんの処へ、「さー、こら、よいしょ、こーら」と、手押しクルマに頼りつつ、去って行った。「ありがと、ね」

2018年11月11日日曜日

太陽を見たり、移動販売店の本を買ったり、ビデオを見たり

今朝の太陽。きれいだ。美しい。偉大な力を感じる。こんな素晴らしい光に恵まれているじゃないか。今日も、生きよう。強く生きよう。なぜか、朝の日の出を撮りたくなる。静かに今日の明るい1日が始まる。朝に生きる魅力があるんだね。有明海を、温かい光が輝いて漂う。天上には、ごらん、細く白い、長がーい雲。
★ミサが始まる頃は、まだ暗い。自室に戻ると、この日の出の時間です。思わずデジカメを取って、テラスから写す。写したくなるのです。毎度、同じ写真を載せて、すみません。でも、惹かれるんです。朝は、汚れを感じない。
★同じ日の出でも、デジカメの角度によって、写り方が違ってくる。右に雲仙岳。左へ長く延びるのは島原半島。手前が高来町で、その間の薄い横線が、有明海。ホームは、眺めがよい場所の土地を購入した。海も、山も、空も近い。
★午前中、サン・パウロ会の修道士が、書籍・信心具・カレンダーの移動販売店を玄関で開いた。福岡から来ている。ご苦労さま。苦労の辛さ、喜びは、自分も経験があるので、よく分かる。「何かを買わなければ、だろう」。2冊の本を買った。「ミサの前に読む聖人伝」(2.500円)。1年分、毎日の聖人略伝が記されているから、朝、ミサの前に読もう。あと1冊は、1.100円の本だった。ページを開くと、「しんどいときほど、おまかせする」「助けると、助けられるよ」「幸せは目の前のつながり」など、題目に気に入った。自分の気持ちに合うようだ。老いると目の都合で、本を読む機会も少なくなる。だが、何か心の糧を読みたい気持ちで求めた。
★午前中、ホームでは「ビデオの日」で、「日本26聖人」の映画を上映するという。弁士の声に反省も含めて見に行った。(よく、まあ、あんなに、しゃべったものだ)。音声を聞いて、早口なのに気付いて、(ホームの人に分かるだろうか)と思った。半分ほど進んだところで、「きょうは、これまで」と打ち切られた。老人のホームだから、ムリは出来ない。私もおとなしく引き上げた。(職員が、なぜ、このDVDを取り上げたのか?)

2018年11月10日土曜日

枯れても、老いても、色や、中身は、美しくなる。リッパだよ

「絵手紙」で描いた。町の文化展にも出した絵です。色合いが良く、上出来だと思います。
★1週刊が早い。こん週は、女子高校生たちに話をした。実は、前の日は少々、カゼ気味だった。「果たせるか」。心配になった。寝つきも遅かった。でも、無事に果たして、安心した。1つ山を乗り越えた気持ちです。
★80代の女性が、ホームで亡くなった。車椅子の女性で、ゆるりとクルマを動かしながら、アイキョウのある笑みで静かに見ていた。「ジャンケン・ポン」と、グーを出すと、即、応えて、「ジャンケン・ポン」と返した。生きるか、亡くなるか、私たちは、紙一重で呼吸している。
★土曜は、「きょうのわんこ」はない。朝食の後、自室で、クッキー、ぶどう、ヨーグルト、牛乳を飲食した。間もなく体操。体を動かした後、すぐ入浴した。70代の男性が入っている。入江さんは居ない。いつも、この男性と一緒に入る。独りは、危ない。湯につかりながらの会話は、私が持ちかけ、「うなぎの蒲焼き」だった。うまい「うなぎ」は、柳川だと、彼は言う。柳川の川下り、行ったことはある。
★昼食は、「すき焼き風煮」と「水ぎょうざ」があった。全部食べると、空き皿が6つ残った。栄養師さんが、姿を見せた。食卓の食べ具合を、チラッ、チラッと流し目で見詰める。「完食だよ」。私が言った。すると近くに寄ってきて、「ブログ、見たわよ。女子高校生、すごいね。30回ですか、話したの?大学出て、先生になって、引率して、また来るなんて」。私は、いい学校だよと、応えた。水曜だった。木、金、土曜と、天気に恵まれ良い旅が出来ただろうと思った。
★昼食が終わって、食堂のガラス戸から屋外を見た。秋の気配がする。「紅葉は、ないね」と、こぼすと、女性が言った。「ここは温かいので、紅葉は咲かないそうです」。今朝、起床の部屋の温度は、22度。現在の温度は、26度。やわらかい陽がふりそそいでいる。
★「表現することが、生きること」「おまえが、何を考えているか」「結構、楽しく、たくましく生きてきた」

2018年11月9日金曜日

人生とは出会いの旅。本を読んで長崎へ。喜びの出会いがある

11月の初めだった。見知らない男性から、お手紙をいただいた。神奈川県にお住いの70代のお方です。
★「はじめてお手紙をさし上げます。東京の病院に入院したとき、図書室で、著書『信仰の出会い旅』を手にし、読書させていただきました。今は『長崎のコルベ神父』を読書中で、とても楽しく読ませていただいております」
★私の小さな文庫本が、見知らない場所で、目に止まり、読んでくださる方が居るのは、本当に嬉しく感激です。
★手紙文は更に続く。「長崎には、何回となく訪問しておりますが、著書の中の1つでも訪問してみたくなり、11月6日と7日に行きます。何の用件がある訳ではありませんが、もしご迷惑でなければ、お目にかかれば嬉しいと思っております」
★お会いするといっても、ホームは、長崎市から車で1時間10分程の距離にある。列車、バス、タクシーを乗り継ぐと、多くの時間と費用もかかる。ホームに来ていただくのは有り難いが、大変でしょう。
★幸い、7日には、長崎で、女子高校生たちに語り部を勤める予定になっています。教会へ来ていただければ会えるでしょう。電話番号が記してあったので、電話で伝えた。「7日の昼12時30分に、聖母の騎士の教会へお出でください」
★その時間に教会へ着くと、神奈川の男性ご夫妻が、教会で待っておられた。私の顔を見て、修道服をも見て、安心されたようです。間もなく女子高校生たちが教会へ入ってきて、話が始まった。ご夫妻は、後部の席で聞いておられた。女子高校生たちの「ハレルヤ」も聞いて、その後、お別れした次第です。
★人は毎日、出会いのなかで生きている。家族に出会い、近所の人に出会い、思いがけない人に出会い、すぐれた芸術や、事故・事件に出会い、さまざまな体験をする。出会いとは、受ける側の『こころ』が止まり、私が変わることだ。自分の人生を振り返るとき、沢山の人に出会った。支えられた。出会いは、神さまのお恵みだった、と言える。人に出会い、最後は神さまに出会うだろう。そんな事を考えながら、ホームへ帰った。
★翌日、男性に電話をしますと、出会いを非常に喜んでおられた。「いつまでもお達者で、またお会いしましょう」