病気、苦しみに、意味がある。実例をもって教えるのが信仰

「あなたは、ガンです。半年のいのちです」とお医者さんから言われたら、これはショックです。あと半年経てば、もう自分という存在は無くなってしまう。人生は終わってしまう。誰もが死にたくない。恐怖が全身を襲うだろう。人間は所詮、死ぬ存在だが、年期を告げられると耐え切れない。このガン患者の救いはどこにあるのか。伊藤武子さんが、お医者さんからガンを告げられたとき、教会の親友の武田佳代子さんに直ぐ電話をかけてきたという。「やっぱり、ガンだったのよ」。電話の奥で、なき声が聞こえた。２年前の桜が咲く頃、伊藤武子さんは武田さんと聖コルベ館へ巡礼に来た。そのとき伊藤さんは私に、「日本２６聖人のDVDを下さい」と願った。私は「個人には差し上げていません」と言いつつも、その熱意に負けて、お渡しした。伊藤さんは長崎巡礼を楽しみにしていたが、昨年は、３・１１の大震災のため中止。あと１年、待とう。それが今年だったが、伊藤武子さんは神に召された。伊藤さんは日本２６聖人の映画を観たであろうか。それにしても本当に悲しい。もしも私たち自身が病み、ガンで、あと半年のいのちですと言われたら、安らぎ、救いはどこに有るのか。信仰が、有るか、無いかで、希望が大きく別れるだろう。伊藤武子さんは「わたし、必ず、復活するから」「死ぬのは、いっとき。だから大丈夫」と言って亡くなった。神さまの元へ帰ります。今まで神に祈り、あこがれ、罪を悔やみ、つながってきた。いま神の愛と永遠のいのちに戻ります。希望がある。現実を受け入れるというよりも、未来を見詰める。だから私たちの信仰は、苦しみや病気の悲しみにも意味がある。それを実例をもって教えてくれる所が長崎だった。

苦しみ、病気は、神のみ旨と受諾するなら、意味がある

東京から来た２人の女性に聞いた。「なぜ、そんなに長崎巡礼にこだわるのか」。２人が言うには、自分たちはテーマが決まっている。それは「聖母の騎士、浦上、大浦、外海、日本２６聖人」。観光地などは行かない。はっきりしている。そして毎月、学習会を開いてきた。「なぜ、そこまで？」。２人が言う真意は、こうだ。自分の教会は、信徒も少なく、さびしい。周りの人も、その日、暮らし、楽しければ、それでいい。普通に、生活に追われている。私たちの考えは、不幸であっても、病気であっても、それは与えられたもので、意味がある。み旨を感じる。そう受け止めると、人生がガラリと変わる。そういう意味の答えが、長崎には有るんです。浦上に、四番崩れ、原爆、永井博士、お告げのマリア修道会、岩永マキ、聖母の騎士にはコルベ神父、外海へ行くと、バスチアンさま、ド・ロ神父、それらの人たちの中に、意味有る人生がある。信仰者の苦しみは、主イエスと共に苦しみ、祈ることで、永遠のいのちに導かれる。神において希望がある。私は、松下修道士さんの運転で、２人を枯松神社や、バスチアンさまの隠れ屋敷（写真はバスチアンさまの隠れ屋敷のイメージ・外海にある）に案内した。伊藤武子さんは、苦しみの中にも、希望のうちに耐え、病気に負けず、最後まで長崎巡礼を望みながら、神に召されたと、事実を語って聞かせた。

信仰の友の遺影を抱いて、聖コルベ館へ。「来ましたよ」

東京から、２人の女性が来た。手に遺影を持っている。遺影の写真は、故・伊藤武子さん。左の武田佳代子さんと２人で、２年前の春、桜の咲く頃にいっしょに来た。亡くなった伊藤さんは、聖母の騎士のルルドへ登る坂道に、大きな、見事な桜が満開の姿を見て感動した。コルベ神父のルルドの聖母も美しかった。「毎年、桜の時期に、長崎巡礼に行こうね」。旅の仲間に、同じ教会の友人、橋本晴子（写真・右）も誘った。３人は毎月集まって、長崎の旅の学習会を開いて、準備していた。夢があった。希望もあった。３人は心待ちに、１年を過ごした。長崎の桜の開花は、３月下旬である。あと２週間で、巡礼旅行実施か、と思われたとき、あの３・１１の大震災が起こった。３人の住む町も、大揺れに、揺れた。あまりにも災害の深刻さに、この年の巡礼は中止した。あと１年、学習しながら待とう。ところが、４月になって、写真の伊藤さんにガンが発症する。６月、武田さんは、聖コルベ館に、「ルルドの水を送ってください」と願った。私は早速、お送りした。８月、伊藤さんは大手術を行なった。みんなは心配する。快復を祈った。秋になると、伊藤さんはゲンキを取り戻した。「これなら長崎へ行ける。聖母の騎士のルルドへ行ける」。夢も、期待も失わなかった。２０１２年正月、伊藤さんから私に年賀が届いた。２月まで、３人は学習会を開いた。しかし伊藤武子さんの体力は弱っていた。それでも伊藤さんは長崎行きをあきらめなかった。３日後、入院した。灰の水曜日と、復活祭の翌日、武田さん、橋本さんの２人は伊藤さんを見舞った。「長崎へ行きたい」。それが伊藤武子さんの遺言だった。闘病のすえ、今年の４月２１日に神に召された。残された２人は遺影を大切に抱えて、聖母の騎士へ姿をあらわした。「武子さん、コルベ神父さまのルルドですよ」


ワインは、もう飲めないか？肝臓か、腎臓か、お酒の行方は

昼食は、外食した。「カンパーイ」と、ワインを挙げ、少々飲んだ。顔が真っ赤になる。はずかしい。楽しい食事会だった。自室に戻ったのは、２時ごろ。しばらく眠った。目がさめて、尿を出したら、濃い尿がわずかに出た。なにやら綿のような異物が浮いている。「おかしいなあ、ワインのせいか」。これまでもワインの後は、尿が出ない感じもある。影響が本当にあるのか。先日、お医者さんがバイパスの管を抜いたとき言った。「尿が出なくなったら、朝から診察に来てください」。いやな予感が、アタマをよぎる。なぜ、こんなに尿のことで一喜一憂するのか。昨夜は大量に尿が出ていたではないか。「もう疲れたよ」と、内心、ぐちった。夕方、聖母月のお勤めがある。尿は僅かにしか出ない。不安な気持ちのまま、ロザリオ、聖務日課の祈りを果たした。アタマがクラクラする。それでも辛抱して、ゲンキな声で祈った。「もう、ワインを飲むのは、止めるか」と秘かに考える。いつまで続くか分からないが、とにかく刺激物は腎臓のため良くないだろう。だが、お酒をやめるのは、寂しいなあ。祈りは約１時間。普通は途中でトイレに行く。行ってはみたが、調子は出ない。祈りの後は夕食だ。やっと「出ータ」。夕食の途中で、「おお、ダイジョウブだぞ、これは」。あんまり考え過ぎじゃないか。もう少し、おおらかに任せよう。やっぱりワインは飲むことにするか。

今朝、静かな時間に、考えたこと。

①５月も早や、半ばになった。今年になって、３度、入院した。腎臓の結石に振り回された。一応、落ち着いたので、これからゲンキになるだろう。期待している。②ブログ（日記）を書き始めて、４年目に入った。２００９年４月だった。ガンと病院で言われて、人間、どのように落ち込んで行くのか。書き留めておきたい。そのような短絡的な気持ちで、毎日、書きつづけた。考え方の変遷が、記録されてきたと自分では思う。オバマ温泉宿にも通ってきた。③今年になって、入院がつづいたので、軽は今のところ運転はしない。「もう運転は歳を考えて、やめた方が、いい」と周りの者にも言われる。だが便利性はある。④「祈りを忘れるな」「自分を捨てて、人のために尽くせ」「キリストの使命に生きよ」「その場にあって誠実に生きよ」など、いろいろ言葉では挨拶のように聞かれる。だが実際は難しい。言葉よりも、行ないが欲しい。「言葉は、もう、いいです。見せて、ください」。⑤いま、チカラを入れているのは、（１）グログ（日記）を毎日、書く。（２）騎士誌に毎月、書く。（３）聖コルベ館での出会いを大切にする。昨日は、韓国から大司教さま（８９歳）が来られた。杖なしで、ゆっくり歩かれる。「祝福をお願いします」。アタマを下げた。⑥尿がじょじょに綺麗になっていく。喜びが湧いてくる。ゲンキも出る。⑦若い頃、生活や修徳面でお世話になったポーランド人司祭、ミロハナ神父。彼の「語録」を書き留めておけばよかったと今、後悔する。信仰面で役に立ったであろう。⑧お年寄りが語る、昔の信仰の実話を、聞いて、書き留めたいと思う。シスター経営の老人ホームへ行くと、聞かれそう。こんなことを考えている。

高校生たちに、もまれて、ゲンキだぞ、の叫び。よかったな

管を抜いたら、ゲンキが出たぞ。なんだかカラダの調子が良くなった。気分的かな。イヤ、尿も、じょじょに綺麗になっているようだ。うれしい。幸いだよ。ファイトも湧いてくる。横浜から修学旅行の高校生たち、３部に分かれて、キリスト教コースが、総勢、６９人がやってきた。燃える心で話したよ。だがイマイチ、３０分の話に、時々、口元が思うように開かない。それでも気持ちだけは、爽快だった。高校生たちは、熱心に聞いてくれた。眠る者は目につかない。彼らの熱気にもまれると、更に気持ちが高揚してくる。「見返りを求めず、自分を、相手に与えてあげる。これがニンゲンとして最も素晴らしい行為です」「生きていることの、喜び。自分のチカラじゃ、ない。カンシャしよう。受けた恩は、返せない。別の場所で、別の人に、返していく」。高校生たちには、そう、語りたい。「いまから、外海へ、遠藤文学館、ハウステンボスに泊まる。それから平戸へ行きます」。いいなあ、いいコースだよ。彼らを温かく見送った。

からだの調子はどうですか？サッパリと、なる。希望が出る

泌尿器科の予約診察日。タクシーで病院へ。尿を検査にまわして、廊下でしばらく待っている。この時が、いちばん気持ちが重い。からだも、心も、小さくなっている。「誰の、言うことも、聞きます」という感じになる。呼ばれて、診察室へ。「バイパス（管）を抜きましょう」「ボウコウも診てください」。ふくらみのある奇妙な椅子に、下半身、裸になって、座る。椅子がくるっと、回って、そのままベッドになる。何十回、こんな姿になっただろう。子供の頃、いたずらしたカエル、そのカエルがヒックリ返って、天井を見ている姿を、いつも思い出す。「カメラを入れますからね」「ウムーン」「管を抜きますよ。少し痛みます」「ああ、イ、テ、イテテ」。あっと言う間に、終わった。取り出した黒いゴム管を見せてくれる。「ボウコウはどうですか」「いまのところ、変化ありません」。看護師さんに、騎士誌の６月号を２冊、渡した。「お医者さんにも、見せてください」。病院を出るとき、なんだか爽やかだった。これでゲンキになるぞ、そんな希望が湧いてきた。帰りに、行き着けの理髪店で、タクシーを降りた。アタマも、さっぱりとなる。