★１時間と少々でクリニックに着いた。待つ患者は、２、３人。少ない。「しめた」と思う。早々と名前を呼ばれた。高原修道士も呼ばれた。１０時には終わる。ホッと、する。このクリニックには毎月、もう十何年も通っている。酷暑だし、最近は早くホームに帰りたい。
★車が、浦上天主堂を通る時、天主堂の登り坂に、立て看板が見えた。（あ？誰かの葬儀かな？）。素早く見ると、「佐藤神父」の字が瞬時に読めた。（え？あの佐藤神父さま？）。ホームに帰ったのは、昼食にまだ十分な時間があった。新聞の「おくやみ欄」を見ると、「佐藤哲夫さん、９２」とあった。佐藤神父さまが亡くなった。私は、よく知っている。原爆のとき、同じトンネル工場で働いていた。
★佐藤神父さまの家は、私の家より、爆心地に近い場所にあった。佐藤神父さまも、私も、被爆直後、燃えさかる家に帰っている。戦後、姉か、妹が、北海道のトラピスチン修道女院に入ると言う事で、同行した佐藤神父さまも北海道のトラピスト修道院へ入会した。その後、司祭になったが、原爆症になり、聖書を読みながら、鼻から血が流れ落ちていた。苦労されたそうだ。長崎教区の司祭になられた、話を聞いていた。
★話が、とても面白い神父さまだった。度々お会いして、原爆の話をお互いに語り合った。佐藤神父さまは原爆症で苦労されたが、私は大した症状もなく、この歳まで生きた。佐藤神父さまが、２つ年上だった。被爆のときは１９歳。私は１７歳。同じ工場の仲間として、神に召された佐藤哲夫神父さまの安息を祈ります。
