入院・苦しみの中で修道者は何を感じたか。アンパンの恵み

手術の後、からだには、着物形式の病院衣だけ。中は裸。思えば、腎臓からボウコウへ、クダがつながり、ボウコウからベッド横の袋まで、クダがつながる。「おかしな人生や、な」と思いますよ。
★全く動けない。自由がない。助けが必要だ。でも、誰も居ない。どうすりゃいいんだ。
★「今、一番欲しいのは、『黙って』ソバに居てくれる人です」。でも居ない。
★夜は悪寒にふるえた。深夜は反対に発汗して、看護師さんの助けで病院衣を着替えた。
★やっと朝があける。目覚める。今度は朝食に苦労した。朝食を、机に、ポンと置いて去った。別の看護師か、歯磨き一式を、ポンと机に置いて去った。後は自分で生きるしかない。先ずベッドの角度を変える作業。ボタンを押して、頭と背中を持ち上げる。あまり上げると、枕の横の「Cパック＝無呼吸機械」が、ずり落ち、水がこぼれる。ある程度まで角度を付けて、横の机を、なんとか苦労して腹部の前まで引き寄せた。「さあ、何を食べようか」。食欲はない。一番食べやすいもの、それが「アンパン」だった。これなら、イケルぞ。
★「アンパン」を食べながら、つくずく思った。ホームの入居者は、３人、５人と介護職員が付いて、食べさせてもらって、面倒をみてもらって、オレの今を見たら、本当に幸せだよ。入居者は「ありがとう」と「ほほえみ」の１つでも返せよ。
★毎朝、食卓にホット・ミルクが出る。「アンパン」とホット・ミルクを交互に飲みながら、今度は自分のホームでの考え方、生き方を振り返った。自省した。修道者は老いると、自分も含めて、老後は立派なホームに入り、充分な介護を受け、静かな恵まれた余生を楽しみたい。叶えれば有り難い。感謝です。しかし今度の入院の苦しみで分かった事がある。修道者は、ホームの安泰が最後では、ない。
★生涯生きた「修道者」とは何ですか。主への「奉献者」です。奉献者とは何ですか。イエスの道をゆく者です。主イエスは、どんな模範を示して下さった、か。「殉教者」です。ならば奉献者も「殉教者」にならんと、奉献した「意味がない」。価値もない。修道者はホームで普通の生活をして、それが最後でない。入院して、苦しみ痛んで、孤独に落ち、寂しさに耐えても、「殉教者」の覚悟がなければ、奉献した「意味がない」
★今度の入院で、ホームの普通の生活の奥に、修道者・奉献者である事の意味を確認した。だが、ここで言えるのは「人間は、弱い存在です」。自分のチカラで、殉教者になれるのではない。成れません。弱さ、だけです。主の御助けが有って、心は燃えてくる。その「弱さ」と「燃える心」をつなぐのが、私たちの「祈り」です。これしかない。
★ホット・ミルクの後で、みそ汁も食べた。小さなトーフが入っていた。箸で、つまみ、そこねて、１つ小さなトーフがコロ、コロと、どこかへ落ちた。看護師か入って来たので「落ちたよ」と告げると、看護師は背をかがめて、ベッドの下を探していた。「ないよ」。そして私と看護師は大声で「ハハハ」と笑うのだった。
★修道者は、ホームの普通の生活の下層に、殉教の意味があり、その最下層に、人間の弱さ、祈りがある。それを、はっきり確認できたのは、今度の入院のお恵みだった。ミソ汁の後で、小皿の盛った野菜も食べた。結局、二度炊きの米だけを残した。机には、もう１つアンパンが残っている。次の日に食べよう。高原さん、ありがとう。よかったよ。
★看護師が来て、「クダを抜きますよ」。消毒して、看護師が言った。「いいですか。言った通りにして下さい。ハイ、大きく息を吸って、『フーゥっと、ゆっくり吐いて下さい』」。その時、スーッと、抜けた。うまい、お見事。
★ああ、これから、自由に、歩ける、喜びに満たされた。