クルマは、リッパ。親友の運転で、雲仙を走る

「オバマへ行くなら、送り迎えしますよ」。藤下さんが申し出てくれた。彼の家は、ちょうど温泉へ行く途中、『愛野』にある。聖コルベ館に勤める前、（２０年以上になるが）、多良・山中の、養護施設にある（私立）小・中学校で働いていた。その時の教頭先生が藤下さん。「いいクルマ、持っているね。じゃあ、お願いね」と、この度は、４日間、お世話になった。走る車中での話は学校時代のこと。私は「６年間、子どもに接した体験も有ったが、公立の校長先生との会合や接触を持った、これが人生のタメになったね」。『キレル』『ムカつく』の時代で、小学生たちは、女の先生の言うこと聞かない。山学校ばかり。なのに、背中にオンブされて喜ぶ。男の先生が「これ、しなさい」と言えば、小４のクセに「オマエが、せろ」と口答え。「これが学校か・・・」と先生。「いろいろ有ったなあ」と、今は笑いだけ。「リッパになって、スーツ着て、見せに来たよ」と藤下先生。その先生がポツリと言った。「原爆で亡くなったお母さん、骨も、何も無いなんて、可哀想ですね。身の回りのモンとか、形見とか、無いんですか？」「なーんにも、ナカよ」。しばらくクルマは無言のまま走っていた。