小崎登明の日記

午前中は聖コルベ館へ。

2012-02-14T09:24:00.000+09:00

聖コルベ館にもチョコレートが届いた。ありがとう。昨日は広島からご婦人が２人来られた。

長崎は雨。１時間ほど外出する。警察署へ

2012-02-13T10:27:00.000+09:00

別に悪いことをしたわけじゃありません。運転免許の更新です。久しぶりの雨。月曜日。市内は混雑していると予測して、タクシーで出かけた。もう、これが最後の更新でしょう。３年たったら、８７歳になりますから。運転は出きるだけ遠慮したほうが得策です。事故をおこしては大変ですから。更新の手続きに、暗証番号を書いてくださいといわれ、戸惑った。何の番号を書けばいいのか。アタマをしぼって数字を並べて書きました。

目標は３月１日の誕生日。はやく、コーイ、あと少し

2012-02-12T09:36:00.000+09:00

寒い冬をいかに乗り切るか、考えることは、そのことです。３月１日が誕生日ですからね。それまでが目標です。早ャ―ク、来い。そんな気持ちです。長崎は雪は降らないが、冬はやっぱり、寒いです。外の気温は、１度、２度。朝は３０分ほど遅く起きています。６時に聖堂へ。ミサに参加。祈ります。夕方は、ロザリオ、聖務日課の祈りに出て、お勤めを果たしています。修道士は祈るのが努めです。祈りを果たさなければ「めし」は食えません。コルベ神父さまの霊的遺産を守るためにも、意識してお勤めに励んでいます。聖コルベ館にお菓子が送られてきた。メモが入っており、「この間、お世話になった。お会いできて嬉しかった。暖かいコーヒーを頂いた」。名前も覚えていない男性から、お礼のお菓子ですよ。何がそんなに心を揺さぶるんでしょうかね。

フランス・ルルドの聖母。ご出現記念日。癒しを祈る

2012-02-11T09:39:00.001+09:00

１月の終わりに、救急に入院して、５泊６日を過ごしました。退院してくると、やはり体力が一段と落ちているのを感じます。カラダの、あちこちの部分を修繕、修理しながら、前へ進んでいる状態です。寒さが、こたえます。病気の内容を、あまり書きたいとは思いません。CTの撮影フィルムに、腎臓に、石が２個あるのが、はっきりと分かります。くよくよ心配はしない。忍耐と、安泰と、いま、それを念頭に「行けー、行けー」と馬力をかけています。

９０歳修道女の姉から、８４歳弟修道士への手紙

2012-02-10T09:30:00.001+09:00

★「あなたの体は神さまから頂いた。いろいろの体の働きを、神さまがボツボツお取りになりますので、目、耳、口、手足も弱っていることでしょう。１日１日、天国への道を歩いていることでしょう。私たちには神さまが約束して下さった天国がありますね。神さまは私たちを待っています。神さまから決められた、この世の生命は、み旨のままに、決められた時が来たとき、お返ししなければなりません。イエズスさまは私たちを愛して、ご自分の命をかけて苦しみ、十字架上で死んで、私たちを救って下さいました。毎日の苦しみをイエズスさまを愛するためにお捧げしましょう。あなたが善い最後を遂げさせて頂くよう、毎日、お祈りしております。イエズスさまとマリアさまがお迎えにいらっしゃいます。信頼と希望を持って、その日を待ちましょう。マリア・クレメンス」（原文のまま）
★この手紙をもらった弟の修道士は今日、聖母の騎士修道院の教会で葬式があります。（生前、介護施設に入居していた弟の修道士さんを見舞ったとき、「姉のシスターから、こんな手紙をもらいました」と嬉しそうに彼は見せてくれた。こんな素晴らしい手紙があるだろうかと私は感動し、すぐに私は手帳にメモした。私たちの人生の目標になる１文です）

１つの苦しみは、１歩、神に近づく、可なり

2012-02-09T10:51:00.000+09:00

★「トマさん、贈り物です」「え？これ、くださるの？」「２月５日は日本２６聖人の祝日で、トマさんのお祝いでしょう。飾ってください」「ああ、ありがたいなあ。いつも、すみません」。電気店の社長さんです。浮いたり、沈んだり、ボクの人生、いろいろ出るが、まあ、なんとか、この通り、写真の如く、ゲンキでやっとります。
★ああ、ヤバイぞ。角が有ったが、助ける人が居た。祈りのなかで、神の御摂理を教えられた。これも神が与えてくださっている。自分には何もありません。こんな弱いボクだが、神が自分のなかで働いておられる。辛いとこがあっても、つぶやかず、モンクを言わないで、御摂理のなかに生きよう。神が目をとめてくださるなら、それで充分です。ニンゲンって、限りのある存在です。でも希望を持てる存在でも有る。

嬉しいことが、２つあった

2012-02-08T09:43:00.000+09:00

★１つは、長崎のカトリック・センターで、日本２６聖人の集いがあり、講演の後、２６聖人の映画が上映された。これは昭和６年製作の無声映画で、弁士は私だった。DVDに収録された。「多くの観客がナミダをそそった」と知らせてくれた。お役に立てて、うれしい。
★トラピスト修道院から手紙が届いた。トラピストは常に沈黙だが、食事のときも沈黙。その間、読書をするが、この度は『ながさきのコルベ神父』を読み始めた。感動を受けている、との知らせだった。お役に立てて、これも、うれしい。

カゼ引きも良くなる

2012-02-07T11:27:00.000+09:00

入院どきから、カゼ具合が良くなかった。セキがでる。鼻水が出る。微熱がある。調子が出ない。それが、ようやくゲンキが出た。熱も６度１分ぐらいの平熱となった。

毎日、けんめいに、生きる

2012-02-06T09:20:00.000+09:00

２６聖人、信仰の恵み、ありがとう。

用心しています

2012-02-05T08:07:00.001+09:00

寒いです。寒さが、いまは、いちぼん、堪（こた）えます。

全国的に例年にない寒さ。懸命に乗り越える

2012-02-04T08:14:00.000+09:00

★寒い、さむい。例年にない寒さが全国をおそっている。子どもの頃に、胸の結核をわずらい、肺の機能が低下している。寒さがくると、冷たい空気が肺に入り、セキが出る。これがキツイ。暖かい春を待つしかない。見舞いに来た五島の女性に言った。「ジンセイは、苦しみだね」。女性は即座に、間をおかずに答えた。「苦しみなくして、ジンセイ、なし」

みんなより、長生きするかも・・・

2012-02-03T09:45:00.001+09:00

★退院した日の昼食どき、食卓に、７人がいた。私がみんなに「おかげさまで、イノチをツナギました」と言うと、１人が即座に答えた。「管（くだ）も、ツナギました・・・」。みんなは大笑いした。私も笑った。別にワル気はしなかった。
★今朝、祈りが終って、朝食のとき、私は又みんなに言った。「退院して、自分の召命がハッキリわかりました。『修道士として、病気すること。でも、簡単には、死には、せん』。すると即座に１人の司祭が言った。「トマさんが、みんなよりも長生きするかも・・・」。みんなの笑い声は、小さかった。

雪の朝、退院する

2012-02-02T08:51:00.001+09:00

皆さま、ご支援・お祈りを有難うございました。
コルベ館におります。

退院は、明日か？

2012-02-01T08:56:00.002+09:00

１つの大きな課題が、まだ残っている。
根本的な治療は、後日になる。

病院ベッドが、わが住み家

2012-01-31T08:49:00.002+09:00

朝はご聖体。１日３食付き。
尿を測り、、体温を測り、言うことなし。
浮いても、エガオ。沈んでも、笑顔。

６２年働いた１つの腎臓よ

2012-01-30T08:50:00.002+09:00

幸運が重なり、まだまだイノチをつなぐ。
今は、ゆっくり安静。

危機一髪、助かった

2012-01-29T09:34:00.003+09:00

尿が全く出ない。腎臓機能低下。急性腎不全。
即刻、手術して、尿がドカドカ出るようになった。あやふく助かる。ひとまず安心。

深夜、緊急入院する

2012-01-28T08:52:00.001+09:00

昨夜、急に体調を崩し、深夜、タクシーで行きつけの病院に入院しました。
お祈り下さい。

第２陣、年長組２３人。春から小学校だね。ゲンキで

2012-01-27T11:26:00.001+09:00

幼稚園の年長組がやってきた。３年間、幼稚園にお世話になって、いよいよ春から小学校。「どこの小学校？」と聞けば、幾つもの学校に別れる。「聖コルベ館のことも忘れないでね」「質問、ある？」「①コルベ神父さんは、どこの幼稚園に通ったのですか」「②コルベ神父さんにお友だちは居りましたか」「③コルベ神父さんは絵が好きでしたか」。質問も年長組になると、しっかりしている。年長の方が話やすい。手ごたえがある。独居老人は「居場所があるか」「出番があるか」「日に何人と会話をするか」。こんな事情で問題になっている。それを思えば、ありがたい。聖コルベ館に居て、出番はある。頼りにされることだって有る。ほほえましい午前中だった。

訪ねて来るだけ、エライなあ。希望は失うなよ

2012-01-26T11:03:00.002+09:00

神父さんのお勤めは大変です。精神的にも大きな負担がある。神父さんのお勤めの内容を詳しく述べる気持ちはないが、人間の力では出来ない。中には聖職を離れていく人も居るのも事実です。そのような人に対して、修道士の私の視線は厳しいものがある。なぜか、理由がある。それは私が司祭になろうと頑張ったが、長年の病気のため、道が断たれた。折角、いただいた聖職を離れるなんて、私に言わせれば、「意気地がない」「オトコじゃない」。これまでは、そうでした。ところが昨日、聖コルベ館の閉館まえに、１人の男性が飛び込んできた。「〇〇です・・・」と言った瞬間、私が、「ああ、〇〇出身の・・・」と、すぐ浮かんだ。彼も私を覚えていた。「トマさん」と気安くいう。「５０年ぶりに来ました。すっかり変わっていてビックリ」。彼の頭は立派なシラガ、顔はテカテカ、いいカオ、している。私の心は一瞬に、なごんだ。彼を厳しく、しばることが出来ようか。私が誘って、夕食へ、普通はこんなサービスはしないのに、軽を運転して出かけた。注文の料理はきれいに食べた。昔のことは語らない。苦労ばなしをポツポツと。「教会へは行っている」。そんな彼を励まして、「人には、いろんな生き方もある」

来たーッ、第１陣、３８人。かわいい祈りは天に届く

2012-01-25T11:21:00.004+09:00

「皆さんは、どこの幼稚園ですか？」。小さな声で、「セイボのキシ幼稚園」「ボクの耳、年寄りで聞こえないよ」。今度は天井が抜けるほどの声で、「聖母の騎士ヨーチエン」。３歳、４歳の年少、年中組。子ども達を見て、一番気になるのは、気合が入っていないことだ。戦中育ちはガマンできない。修道士は幼い子どもを抱いたり、近づいたり、経験がないから、近寄り難いが、本当にかわいい。願うは「きれいな心、ゲンキなカラダ」。それだけ有ってくれたらいい。白、赤のカンムリみせて、「どっち？」と聞けば、きれいな心は赤いカンムリ、ゲンキは白といったが、どうやら何のことやら気持ちが通じなかったようだ。私の話も順序よくいかぬ。コルベ神父の部屋で、大きな声で、祈って、歌った。最後に「アメ」を２個づつ取らせた。この間、３５分ほど。「ありがとう」。皆さんは大声で礼儀正しくお礼をして、喜んで、めずらしく雪がまう天候のなかを帰って行った。あとに寂しさだけが残った。

明日、幼稚園の子ども達が来る。さあ、待ってるよ

2012-01-24T16:43:00.002+09:00

園長さんから「トマさん、幼稚園がコルベ館を見学に来ます。説明をよろしくお願いします」。幼稚園は聖コルベ館の隣の建物。子ども達は毎日、館の庭を、バスか、あるいは歩いて通っている。３歳、４歳、５歳の子ども達に、いま何を伝えるか。昨夜は夜中に目覚めたとき、考えた。今日は迎える準備。町に「アメ」を買いに行った。聖コルベ館を案内したあと、両方のカゴから１つづつ、自分で取らせているのが慣例。案内の話は覚えないが、お菓子をもらったことは記憶に残る。いつだったか、子どもと母親が入ってきて、「お菓子だけ下さい」と願った思い出もある。コルベ館だからコルベ少年の話もしなければだろう。いまの子ども達は何に興味があるか。ウソを言うな、ケンカをするな、イジメをするな、交通事故に気をつけなさい、野菜を食べよ、いろいろ有るだろう。愛といってもワカランだろう。結局、きれいな心、ゲンキなカラダ。仲良くすること。コルベ神父の白い冠、赤いカンムリを見せて、どっちが「きれいな心か？」と問えば、どう答えるだろうか。

尿の調子が思わしくない感じ。どうなるかなあ

2012-01-23T11:45:00.003+09:00

尿が濁る。カスのようなものが出る。やっぱり気になる。行こうか、行くまいか、迷ったが、「黙っているより行動を」と、軽を運転して、高速にのって、大村市まで、約４０分、計屋先生を訪ねました。知り合いの泌尿器科のお医者さんです。「計屋先生、お久しぶりです。最近、尿が濁るんです。カスのような、カタマリが、２個、３個と出るんです」。先生はウン、ウンというだけで、あまり病気の予測はしない。先生は、「細胞診と、カメラと、CTを定期的に調べておけば大丈夫」と。尿が濁るのは、ボウコウ炎らしい。ボウコウ・ガンは、２００９年４月に発病した。今年の４月で、まる３年が過ぎる。ボウコウは再発が多いと聞いている。困ったもんだ。５年を過ぎれば安心という。とにかく細胞診が今のところ、１か２だから、幾分、安心はしている。再発するか、健康で居られるか、人間の力では、どうにも成らない。ああ、今日も終わったと、１日、１日が過ぎれば、それだけ痕跡を伸ばすわけだ。計屋先生は温かく見送ってくれた。

ガラスに映った自分の姿に、ギョッ、だね

2012-01-22T09:39:00.000+09:00

冬のあいだは、早朝の祈り、夕方の祈りは、大きなガラス戸で仕切られた部屋、コールスで行なう。こちらが明るい。向こうは暗い。すると祈る私の姿がガラスに映るンんですね。自分の全身姿を見ること殆どないが、このガラスに映った自分の姿を見て、ギョっと、なる。そして色んな思いがこみ上げてくる。「こんなにオレは小さいのか」。ビックリするよ。「よく、まあ、こんなカラダで、ポーランドへ行ったり、海外旅行をしたもんだ」と感心。「こんな修道士の服を着ているが、中はスカスカ、ドロドロ、よく、まあ、それで生き延びたもんだ」と我が身を反省。「病気しても、まだまだ死なないぞ」と決意のほどを。昔は修道士を、平修士（ヒラ）と読んだ時代があった。いまは安売り修士だね。高くは売らないよ。でも祈り、信心だけは、コツコツと果たしたい。それでも、イヤなことを言われると、ちょっとはハラもたつね。修業が足りないと、ガラスに映った修士は、ボリボリ、頭を掻いている。

オヤ、尿に血が混じっているか。ヤバイぞ

2012-01-21T11:28:00.003+09:00

「これまで病気で苦労した。それでも何とか、生きてきた。この歳になって、今さら、ジタバタしても、どうなるか」。気持ちは、そうだが「しかし、ねえ・・・やっぱり、気になるよ」。最近、尿がやたらと濁る。お医者さんは診察のとき、いつも大丈夫と言っている。それでも、カスみたいな、やわらかいカタマリが、３つ、６つと出るようになった。「いいのかなあ」。ところが今朝になって、カスのカタマリの端っこに、赤い血のようなものが付いている。え？と、ビックリしたよ。「これはヤバイ・・・」。大きな病院は土日は大抵休み。それでも電話をしてみると、「第３の土曜は診察している、来てください」の返事。軽を運転して、いつもの泌尿器科へ。お医者さんは、尿の検査後、「尿は前と変わりない。先月、カメラで診ているから、変化はないと思う。抗生剤を飲みますか」「いいえ、飲みません」「細胞診を出しておきます」。診察が終れば、気持ちが楽になった。「ジタバタしても、どうしようもない。成り行きに任せるか」。そんな気持ちで昼食を食べに行きます。

軽を運転して、市内の「ふくの湯」へ。気持ちも楽し

2012-01-20T15:35:00.000+09:00

朝から、「行こうか、行くまいか」と、迷っていた。第３金曜日で、聖堂では、老人のため祈りがある。みんな一所懸命なのに、「オマエは、それで、いいのか」。でも、思い切って、軽を運転して、市内の山にある「ふくの湯」（写真）へ出かけた。露天風呂からは、長崎市内が１８０度展望できる。「おお、満足じゃなあ」と堪能していると、親友が１人、フロに入ってくるではないか。湯のなかで彼との会話がはずんだ。軽で、山をくだる。運転しながら、周辺を眺めると、老人ばかりが目につく。公園の花をボンヤリ見詰める男性、橋の欄干に寄り添って、新聞を広げる男性、とにかく老人ばかりが、なぜか目につく。そして思う。退屈しているんだな。それに比べて、聖コルベ館に居るだけで、多くの見学者に出会う身分の幸せを感じた。３年後、５年後の計画は立てない。１日、１日、生かされている感じで、毎日を過ごしています。夕方、新聞記者がゼノ修道士の話を聞きに来るという。「全部は説明しないよ。基本的なことは勉強して来なさい」

コスモスの写真の後、女性のご主人は亡くなった

2012-01-19T09:17:00.003+09:00

人生、様ざまな苦しみがあるなかで、愛する人に死に別れるほど辛い試練はない。それでも聖母マリアでさえ、十字架のもとで深い哀しみがあった。京都の女性。私にルルドの水を頼んだが、愛するご主人は９ヶ月で神に召された。水が、人間の命を養う大切な流れであるように、ルルドの水は、聖母マリアさまの恵みをご主人に注いだに違いない。イノチに生かされた、と信じた。「あなたのご主人は、キリストさまの平和のうちに召されました。慈しみ深い神さまは、ご主人の優しい心と信仰を知っておられます」。私には、それしか言いようがなかった。言葉は言いやすいが、現実はきびしい。困難や病気に襲われたとき、『苦しみは神の喜びに変わる』と理屈的には考える。これは単なる言葉で、喜びを真に体験するのは極めて難しい。例え苦しみや痛みに責めさいなまれても、どん底にあっても、「ああ、神さま、苦しみが有る今こそ、あなたは私に御眼を留めてくださるのですね」と思うなら、感じるなら、それがホンモノの信仰であろう。人は神から出て、神に帰る存在である。私たちは、そう信じて生活し、生きてきた。神さまのお呼びが、いつ有るやも分からない。コスモスの花の説明に、「主人は毎年、秋になると、京都の亀岡にあるコスモス畑へ行き、何種類ものコスモスの花にカメラを向けるのが楽しみでした」とあった。ご主人の平安を祈っている。

季節はずれのヒマワリがナミダを流している

2012-01-18T11:32:00.000+09:00

１つの原稿を書き上げた。騎士誌３月号のためで、２月１０日頃、発行になる。３年ほど前、私が病気で落ち込んだとき、京都の女性から「ゲンキを出してください」と、ヒマワリの花の写真が送られてきた。ご主人が写真家で、このヒマワリも撮影したという。それから女性のことは忘れていたら、昨年、２０１１年４月に、また便りがあって、おどろいたことに「主人が側頭部に腫瘍が見つかって、抗がん剤の治療を行なっている。聖母の騎士のルルドのお水を送って下さい」との願いだった。ヒマワリの花のカードをカラー・コピーして、「祈っています」と水と共に送った。一筆添える。「ルルドの水は薬ではない。水の効果は分量ではなく、聖母マリアさまへの愛と信頼による。祈りながら神さまのお導きを願ってください。ご主人の回復を祈ります」。それから５月、６月、７月と水をつづけて送った。「主人はお水を大切に飲みながら、仕事にも復帰し、病巣も少し小さくなった」とあった。ところが９月以降、女性から便りが来なくなった。１２月半ばに、心配して、お水を送ると、すぐ返事があった。クリスマスの直前だった。「主人は６８歳で神に召されました。亡くなる前に、洗礼のお恵みを頂きました。お水が着いたのは葬儀の翌日でした」。４月に手紙をいただき、１２月に神に召される。あまりにも早すぎた悲しみに、私の心は小刻みにふるえた。私の机の上の「ヒマワリ」がナミダを流している。（つづく）

ズバリ、ひと言。心に残る。修道士のマトを得た言葉

2012-01-17T10:41:00.000+09:00

共に祈る仲間の修道士。フラテル（兄弟）と呼ぶ。祈りも一緒。食事も一緒。その一緒の兄弟が、老年になり、歳をとったというので、老人ホームへ入った。昨年の１１月に、テストとして入居し、その間、市役所へ手続きをしたが、ついに正式に入居が決まった。修道士の生活一筋、６０年。偉いモンですね。黙々として、掃除をしたり、食器を洗ったり、働く修道士は光っていた。時おり、ズバッと言って、みんなを引き締める。食事処では私の隣の席だった。ある年のアシジの聖フランシスコの祭日だった。司祭が、説教で、滔々（とうとう）とフランシスコについて２０分ほど語った。しかし申し訳ないが、さらさらと流れて、心に残るものは無かった。昼食のとき、何かのキッカケで聖フランシスコの話が出た。「私は、こう思うんですよ」と、隣の修道士が口をはさんだ。「貧しさ、それは問題でないんです。フランシスコが望んだのは、神への愛、『我が神よ、我がすべてよ』。これですよ」。ズバリ言った。みな笑ったが、このひと言、たった３０秒の説教は、私の心を揺さぶった。『我が神よ、我がすべてよ』。その真意は何なのか。体験の心境はどんな事なのか。疑問が湧いた。疑問の湧く話には、手応えがある。その３０秒の話は、フシギと翌日まで余韻を残していた。いや、もう１０年ほどになるのに、彼が老人ホームへ去っても、いま思い出す。

年賀でつながる縁。リッパに生きて花を咲かせよ

2012-01-16T11:20:00.002+09:00

数ある年賀状のなかで、嬉しかったのが、左側の１枚だ。東京の中学生から届いた賀状だった。名前は「健晴くん」といったな。彼が小学６年生のとき、長崎へ修学旅行へ来て、私に出会った。右がその時の写真です。この学校は、東京でも名のある小学校。伝統がある。その皆さんに話を頼まれ、出会うようになって、１５年ほどになる。私の本、「長崎オラショの旅」も全員が購入して、読んでくださる。ありがたい。１３０人ほど来るが、そのなかの１人、健晴くんが、「小崎サンに、どうしても会いたかった」と、話の後でアクシュして写真を撮った。あれは２年前のことだった。今年も年賀をもらって嬉しいよ。今朝、ラジオの深夜便で、「幼児のころ養子になって、成長して初めて真相を知り、子どもも親も苦悶する」話を聞いたが、そのとき、とっさに思ったのが次の言葉だった。『人は、誰から生まれたか、問題でない。どのように生きたか、これが問題だ』。すぐメモした。今年も、東京の学校から話の依頼があったから、これを話そう。この学校の子ども達は恵まれた家庭に育っていると予想されるからね。「どのように生きるかが問題だぞ」

欠点を治す方法を教えます、と４７年前に書いた

2012-01-15T11:13:00.002+09:00

修練の古いノートを数冊残している。懐かしく、その１冊をあけて見た。ミロハナ神父の講話の記述である。１９６４年８月から６５年２月までの講義。ミロハナ神父には私が若い頃、ホントウにお世話になった。恩義は今も感じている。修道士になって、服を着ても、自分が聖成に進むわけではない。リッパな師匠について修業にはげむ。師から導かれて徐々に聖化する。教えを請うことが足りないと思う。ミロハナ神父は、礼儀作法から、マリア信心、聖成、欠点まで口述し、鍛えた。若かったから付いて行ったんだなあ、と思う。６４年９月１０日の講義に、「聖成と欠点」とある。欠点とは、悪を習慣的に行なうことで、様ざまな欠点は、種類は多いが、結局、ゴウマンの１点に集約される、という。祈りの散漫、目上への不従順、むやみに立腹、不機嫌、モノへの執着、食欲、性欲、人の足を引っ張る、不摂生など、欠点はみんなゴウマンの子どもですという。神に従わないこと。すべてのツミの親はゴウマン。「欠点を治すには、けがれない聖母を通して、信頼をもって、神の恵みを求めること。それと治したいと望みを持つことが条件です」と教えた。歳は取ったが、欠点はいつまで経っても残る。失望してはいけない。人間を律することは、何１０年たって世の中が変わっても、不変。ミロハナ神父さんが亡くなって、もう２３年になる。ノートだけが今も残っている。

独居ろうじん、わびしいなあ。飛びます、飛びます

2012-01-14T10:53:00.000+09:00

テレビで、独居ろーじん、を見た。かわいそう、同情するね。遺品整理のビジネスが繁盛しているそうな。自分で、ボツ、ボツ、意識して、整理しています。残されたモノはゴミだからね。とにかく今の興味は、生きること。そのためには尿がキレイであること。生きる安心、それが基本です。今年の目標は何ですか。１日１日を生きることです。「生きる」ことに興味がある。そのためには『勢い（イキオイ）』ですよ。これがないと飛べない。３段飛びや、ヤリ投げでも、手前から走って勢いをつける。生活にも勢いが必要です。老いることは、勢いが無くなること。私はアタマを横にふる。そこで、「飛びます、跳びます・・・」で、毎月、オバマに通っている。写真はオバマの定宿『富士屋』さん。島原半島にある温泉です。ごらんの通り小規模で、家族的なサービスが特徴です。自分で軽を運転して、トコ、トコと、通っている。毎月の楽しみだね。水をささねいでくれよ。オバマから帰って、その夜、夢を見た。着物の下は肋骨むき出し、骸骨だね。男が近づいて、どっちが固いか、手をにぎって、アクシュしてみよう、という。やったよ。あっちが強かった。だが夢の中の私はすぐ言ったね。「オレの手の握力は弱いか知れないが、それは物理的で、オレの手は様ざまな体験をして、内容が負けない、リッパだぞォー」。骸骨めは、シッポまいて消えてしまったよ。

温泉で地面が暖かで、カラダ温もり、ココロも和らぐ

2012-01-13T08:23:00.005+09:00

オバマ温泉の朝の風景です。向こうは海です。湯の白煙があがる。オバマの温泉は１０５度。だから１０５ｍの足湯がある。地面が暖かいから、寒さを感じない。「いいところですよ」。さて、この度は、温泉でゆっくり独りで、３つのことを考えました。①なが生きすること。イノチは神さまのことですから、お任せするが、健康には気をつけよう。食べ過ぎないこと。②祈りを守ること。昔の繁栄の修道院を知っていますよ。ミロハナ神父さんの時代です。祈り、修徳、犠牲で鍛えられた。あの頃がよかったなァ。いま人も少なくなり寂しいですよ。でもコルベ神父の遺産は絶やすな。朝、夕の祈りのお勤めだけは私は頑張ります。③コルベ館での出会いを大切にすること。出会う見学者と、いい雰囲気をつくると、いい恵みも生まれる。人の記憶はいつまでも残る。「ああ、コルベ館に行って、良かったなあ」。これだよ。「なにか私に出来ないかなあ」。希望をもって、オバマを明るい気持ちで出発した。長崎へ帰ると、部屋の温度は１０度だった。

フランシスコ中村修道士さん、９１歳になる健在

2012-01-12T09:54:00.003+09:00

オバマの宿は昼めしが出ない。軽を運転して、１時間ほど走る。県内の湯江・老人ホームを見舞った。司祭、１人。修道士、４人がお世話になっている。その中の１人、フランシスコ中村修道士さんはお元気で、今年は９１歳になるのに、杖なしで、歩いて、私を見ると、「トマさん、イァー」と手をあげた。１４歳で聖母の騎士へ。コルベ神父さんからアタマを撫でられ、ヒゲでこすられ、かわいがられた。聖人だからその思い出は貴重なタカラ。私とフランシスコさんの最初の思い出は、戦争中に、病みあがりの私は１５歳。ミロハナ神父さんの言いつけで、フランシスコ中村さんから下宿を探してもらった。浦上天主堂のすぐ下の洋服屋さん宅だった。戦争だから、食事なしで泊まるだけ。しばらく厄介になったが、その後、母と岡町で暮らした。原爆で、その洋服屋は燃え尽きた。フランシスコさんの印象は優しい修道士。聖母の騎士修道院の受付で、フランシスコの優しさと、コルベの愛を周りの人たちに与えた。老いても、オーラはあるなァ。心慰められるドライブとなった。

ひとりになって考える。タメになります。ありがたい

2012-01-11T08:18:00.004+09:00

オバマ温泉に来ています。軽でドライブへ出かけた。いい風景なので、カメラを向けた。左の薄い山が、雲仙・普賢岳。噴火して、火砕流がこの川を流れて、多くの市民が犠牲となった。右は島原の眉岳です。島原って、ホントウにいい所です。走っていて、温暖さが分かる。この度はオバマの定宿『富士屋』さんに、３泊４日を過ごします。時おり、思うんですよ。「自分のジンセイ、これで良かったのか」ってね。答えは、「バーカな・・・オマエの本を読め」。そう思うと、パっと、明るくなった。ニンゲンって色々迷うもんですね。９８歳の歳よーりの修道士に聞いたら、「ダビデも悩んだ、ソロモンも悩んだ。だが神のみせつりだった」と答えた。道は１つしかない。ニンゲンは小さな存在です。山よ、大きいな。自然は深遠だな。

会食の席で感じた２つのこと。落ち込むな、上がれ

2012-01-10T09:44:00.000+09:00

挨拶がニガ手。どうしても、うまく、まとまらない。今度も満足しなかった。従姉（８６歳）のご主人が亡くなる。修道服を着て、通夜、葬式で祈り、火葬場へも同行した。その後、会食があった。従姉とご主人の間に、子ども６人と、孫、ひ孫、合わせて４０人が集まった。当然、食前の祈りの先唱を指名される。簡単に「修道士の自己紹介」と、「主よ、この食事を通して、私たちにアスへの恵みを与えてください」。それだけでいいのに、うまく舌が回らない。後に後悔が残り、申し訳ない気持ちになった。「ダメだな、心しても、やっぱりダメだ」。私の席は、従姉の隣。めったに会わない従姉が言った。「幸ちゃん（私のこと）が６歳のとき、朝鮮からお母さんと浦上へ帰ってきた。バアちゃん（従姉の母、私の母の姉さん）のところへ来て、幸ちゃんが、ウチ（バアちゃんや従姉の家族）のことを手製の新聞に作って、戦地へ行っている兄へ送って喜ばれた。バアちゃんが言ったよ。幸ちゃんは、ヨカ（いい）アタマば、しとる」。結局、何らかの文才があったということだ。この話は私は覚えないことであった。初めて、この席で聞いて、「ああ、よかったな。思い出が１つできた」と喜んだ。この日、挨拶はダメでも、ヒカルものは、やっぱり有った。ジンセイって、こんなものですね。

北海道の夫妻よ。ゲンキでな。また来いよ。

2012-01-09T09:35:00.002+09:00

「え？北海道から来たの。遠いなあ」。長崎から北海道は遠い感じ。「前にも来たこと、ある。ブログに載せてもらった」「え？そうなの」。調べて見ると、昨年の１月に、有った。たったの１行、それでも夫妻は喜んでいる。「ブログ、読んでます」。ブログを読む人、騎士誌を読む人、私の本を読む人、こんな人が来ると、そりゃ親しみを感じますよ。私が「ニンゲン、生きる為の大切さ、なに？」。４６歳、ダンナはアタマを掻いて「自分の無知、無力さを感じること」。３８歳の妻は「自分、独りじめでなくて、いいこと、分け合う。相手を大事にする心です」。私が更に「長崎を周って、なに思う？」。ポン、ポンと、質問する。主人「コルベ神父、こういう人が居たんだな」。妻「迫害があっても殉教する人、信仰がつよい。とても自分には出来ない」。妻が信者。ダンナは教会まだ。去年は外海。今年は島原。時間がゆっくり有るというので、４８分間のビデオ『生かされて（修道士の半生）』を見せた。その後、私と３人で、聖コルベ館で弁当を食べた。夫妻は恐縮している。「いいんだよ」。いろんな見学者が来るが、すーっと入って行ける人と、ただの説明で終る人と、出会いは様ざま、ご縁も様ざま、その辺の成りあいが楽しい。

ポーランド語の『焼けたロザリオ』出版なるか

2012-01-08T15:40:00.000+09:00

ちょっとした好意が、善意を呼ぶ。昨年６月頃、ポーランド人の父親と息子１７歳が聖コルベ館へ来た。息子が、マンガ『焼けたロザリオ』を手に取って、「お父さん、これ欲しい」。すると父は「いま売店で、オミヤゲを買って、お金をみんな使ってしまった。お金ないよ」。そこで私が、「ああ、いいよ。あげるからね」と、マンガを息子に送呈した。息子が絵を見て、なにやら感激する。父親も絵を見て、何かを感じた。父親は出版社に勤めており、名古屋に機械を買いに来たのだった。昨年は聖コルベ殉教７０周年だったので、時間をつくって長崎の聖コルベ館へ足を伸ばした。そのおかげで、私がプレゼントしたおかげで、漫画『焼けたロザリオ』に気持ちが乗った。ポーランドからメールがきて、『焼けたロザリオ』をポーランド語に訳して出版したいという。先日、ポーランド語の訳が完了し、原稿が送ってきた。ポーランド人のシスターが読むと、とてもリッパに翻訳している。完璧な訳だった。これから正式に出版許可を願うという。今年は、これがポーランド語で出版されると、記念の年になる。うれしい。「ああ、いいよ、持って行きなさい」が良い結果を生んだ。メデタシ、めでたし。

おお、アメリカ青年、ドッキリじゃないビックリだよ

2012-01-07T09:02:00.000+09:00

アメリカから青年がやってきた。私の名前を書いた紙を持っている。「カトリック教会で一緒の真理子さん、何年前、聖コルベ館へ来た。小崎サンに会った。私、日本へ休み行く、ここへ行きなさい。それで来た」。青年は２年間、日本語を習った。少し話す。「ホテルはどこ？」「長崎駅のところ。歩いて、ここへ来た。歩く、自信がある」。日本は初めてだそうだ。大学で勉強している。仕事は庭師といった。ミカン２個とドラ焼きを食べさせる。喜んだ。デジカメで、鹿児島の回遊、桜島、ザビエル教会などを見せる。鹿児島は真理子さんの古里。「妹さんに会った」「アメリカから日本往復、ハウ・マッチ？」「１０８４ドルです」と教えた。「日本に来ての印象はどうか？」と聞くが、通じない。結局、答えはなかった。滞日２週間で、帰るという。「アメリカから小崎サンと訪ねてくるのは嬉しいじゃないか」「友だち、ドッキリよ・・・」「ドッキリじゃない、ビックリだろ」「ハイ、そう、そうビックリしていた」。真理子さんへメールを送った。

映画を見に行く。なぜ日本は戦争に踏み切ったか

2012-01-06T09:11:00.002+09:00

太平洋戦争が始まったとき、１３歳であった。よく覚えている。カリエスを病み、大学病院の病室に居た。「バンザイ、万歳」と喜んだ。戦争が終ったとき、１７歳だった。アメリカ戦は４年間つづいたわけだ。その間、ルーズベルト・アメリカ大統領が急死したとき、ものすごく湧いた。海将・山本五十六が戦死したとき、「ああ、もうダメか」と落ち込んだ。はっきり覚えている。映画を見に行った。日本の飛行機がハワイの海に浮かんだ多くのアメリカ軍艦に魚雷を「ドカン」「どかん」と落としたとき、思わずハクシュした。なぜなら、あの真珠湾攻撃の魚雷は、長崎の三菱兵器で作った爆弾で、私はその工場で、魚雷の安定器の部品を作っていたからだ。ハクシュした後、手で目がしらをこすって思った。「人間は自分のこと、自分の国や民族だけ、平和を考える。イヤなことだ」。日本が戦争を始めたのは、日本に資源が無いからだと小学校の先生は教えた。映画では「日本海軍は戦争反対だった」という。真珠湾攻撃をしたとき、山本大将は「アメリカに開戦の通知をせよ」とこだわった。「武士は、闇討ちをしても、最初は、枕を蹴（け）っ飛ばす・・・」

２０１１年の入館者は、４．４５６人だった。減少

2012-01-05T09:25:00.000+09:00

聖コルベ館の１年間の入館者は、これまで一番多かった年は、７．０００人ぐらいの見学者があった。平成２３年の入館者は、東日本大震災・原発事故の影響か、減少した。４．４５６人であった。特に韓国人の見学者が、１月、２月は多かったが、好調だったが、原発事故を恐れて、パッタリ来なくなった。ホントウに見事に途絶えた。昨日、やっと「アンニョ、ハセヨ」と、今年初めての韓国人見学者が来た。韓国から７人の司祭たちだった。ミサをささげ、ゆっくり聖コルベ館を見学し、ルルドへ登った。巡礼の気持ちで来る人たちは大いに歓迎する。１人の神父は、感想をのべた。「韓国から最も近い日本で、イノチを捧げた聖人がいる。すばらしいことです。私も白いカンムリ、赤い冠をめざして、神さまに奉献したい」。そして今日は、いま、韓国人巡礼者がドヤドヤと、８０人やってきた。予告なしに来るので、あわてる。通訳に対して、いろいろ不満があるが、とにかく韓国と日本は仲良くして行きましょう。カトリックの信仰は同じです。神さまを愛し、隣人を愛し、コルベ神父のような命をささげる愛をめざして努力しよう。

外海・黒崎の信徒・福祉活動は、ささやかに６０年

2012-01-04T11:26:00.001+09:00

昨日は黒崎へ行ったが、キリシタンの里に行くのは、信仰面で喜びがある。田舎の信者たちが、現在、どのように信仰を守っているか。先祖から受け継いだカトリックは消してはならぬ。活力を貰いたい。そんな気持ちで行った。奥さんの見舞いの後、昼食は福松さんの家で食べた。店から皿ウドンを取ってくれた。家では牛肉テンプラを揚げた。白身の魚のミソ汁も、おいしくいただいた。食べながら福松さんがビルマ戦線の出来事や、イノチ拾いした実話などを聞く。また黒崎の信徒の活動で、福祉の「ヴィンセンシオ会」の話を聞いた。終戦直後に、１９５０年２月１２日に、長崎・浦上信徒のヴィンセンシオ会の片岡弥吉先生が来られて、黒崎に創立された。福松さんなど最初のメンバーは３人。今では福松さんだけが残る。あとは天国へ。それでも活動は若手会員に引き継がれ、現在も７人が活躍中。すばらしい愛の実行がつづく。こんな田舎で隠れた愛徳行為に感心する。黒崎教会を中心に、へんぴな田舎の病人や老人を励まし、ささえつづけ、９０歳以上の家庭訪問を行なっている。福松さんは８８歳、彼がこの年で、老人たちを見取っているのは素晴らしい。福松さんは毎日、朝夕の祈り、ロザリオを唱える。いまは奥さんが入院なので、１人で祈る。週に２回は朝ミサで祈る。ああ、こうした祈りが黒崎にある限り、カトリックは消えない。若いヒトたちよ、子どもさんよ、祈りと要理を忘れたら、ダメよ。

父親の里、外海の黒崎へ。親戚の見舞いに

2012-01-03T08:37:00.002+09:00

軽を運転して、長崎から約３０ｋｍ、海辺の村に入った。父が生まれた村・外海の黒崎だ。子どもの頃は、この海で泳いだことだろう。白い建物が見える。地域の病院だ。親戚の女性が入院している。転んで足を骨折した。もう２ヶ月ほど動けない。見舞いに寄った。「ああ、顔もツヤツヤして元気そうね」。まだ歩けないから不自由だ。昭和３年生まれで、タツ年といった。私と同じ歳だ。４階病室の窓から、山手に自宅が森のなかにある。主人の福松さんが、１日２回、午前と午後に下りてくる。夫が、森を出て、歩いて山道をくだってくるのが見える。夫の姿をチラチラ見ながら、妻は楽しみにしている。森に私が電話をかけると、「おお、来るからな」と、黒い服が下がってくるのが、ホントウに良く見えた。１０分もすると、病室に黒コートの老人があらわれた。１月１１日が誕生日で、８８歳、米寿を迎えるという。妻の病人は、夫が持ってきた手提げから、タオルを２枚抜き取った。しばらく時間を過ごしたあと、福松さんを軽に乗せて、自宅へ行った。ここで父は生まれた。もちろん昔の家はもうない。ただ、おんじゃく石（外海地方の独特の石）の石垣だけが残っている。

元日に来た母と娘が、今年、最初のサインを記した

2012-01-02T10:00:00.001+09:00

資料室の「聖コルベの部屋」に、サイン帳が置いてある。２００６年から書き始めたサイン帳が、大晦日で、余白のページがなくなった。新しいサイン帳、１３冊目を置いた。「さあ、元日に誰が見学に来て、このノートに最初にサインするか？」。私の楽しみ。ところが待っても、待っても、元日に誰も来ない。これも震災の影響か、不景気なのか。「ああ、もうダメか」と、あきらめていたところ、閉館５分前に、母と娘が入ってきた。「おお、よく来たね。どこから？」「東京です」。早速、部屋へ案内して、サインをさせた。「よかったなあ、あなた方が、今年、最初のサイン者です。マリアさまのお恵みあるよ」。そう言われて２人も喜んでいた。「コルベ神父、知っている？」。娘は「幼稚園のとき、絵本でコルベ神父さまの話を聞いた。それを忘れず、来ました」。お母さんは「長崎は始めてです」。母がレンタカーを運転して、平戸・長崎・天草をまわる。長崎の駐車場でライトを点けて駐車して、バッテリーが上がったトラブルもあった。「それでコルベ館に来るのが遅くなった。見学ができて良かった」。私は２人を黒の長椅子に座らせ、少し話した。「７歳で父、病死。１７歳で母、原爆死」と言うと、娘が「私も１７歳」。いま働いている。母に聞いた。「昨年を１字の漢字で表すと、何？」。母いわく「悟（さとり）です」。人生、いろいろ有るなと思いつつ、私は母に、「コルベ神父は家庭の保護者です。祈りなさい」。そして「私は今年８４になるが一番大事なのは、愛といのちだよ」と力説した。「舟を沈没させないようにね」。すると娘さんが言った。「舟の底に小さな部屋を作っておくといいです」。話し込んで、私は祈りに遅れた。別れしなに「日記に載せるからね」。今朝、サイン帳を見たら、娘さんは「今年も楽しく生きられるように見守ってくれたらいいなあ」。母は「神父さまにお会いしたかったです」

２０１２・平成２４・タツどし・明るい１年にしたい

2012-01-01T09:55:00.006+09:00

新春、おめでとうございます。例年通り、夜中、聖堂で感謝のロザリオ、つづいてミサの祈りで新年を迎えました。「生かされている喜び」を感じました。聖コルベ館は無休です。理由は２つ。修道士がここで生活しているから。休みだと見学者が、がっかりするから。元日だもんね。御とそを、いただきました。「瀧神父さん、ついでよ」。オレが先輩だよ。タツ年生まれだからね。御とその後、ふと考えた。「ニンゲン、笑って暮らせたら、いいね」。赤ちゃんは生まれて、何にも学習しないのに、「ニコリ」と可愛いく笑います。もちろん修道士のそばに赤ちゃんは居ないから、さわれませんが、感触はないが、写真など見ると、ステキな笑顔だよね。純真で、ニコッと、頬がふくらむ丸い顔。なぜか正月早々、笑いは、いいな、考えます。どうしたら、もっと笑えるか。笑いの本、哲学書があったら貸してください。テレビ芸人が、懸命に動作や言葉で笑いを起こそうとして苦労するが、ありゃ笑えないね。「笑う神さまって、どこかに居るんでしょうか。神さまは笑いはキライなんでしょうか」。しかめっツラ、ニガミつぶした顔よりも、笑って暮らしたい。御とそを飲んで、あれ、あれ、酔っ払ったかなァ。明るい１年でありたいです。

トマ・２０１１・平成２３・１０大ニュース⑥から⑩まで

2011-12-31T11:34:00.000+09:00

いよいよ大みそ日となった。１０大ニュースのつづきです。⑥今年になって初めてケイタイを買った。これは外出して何かの事故に巻き込まれたときのためです。いま公衆電話は見当たらない。ケイタイは普通は全く使いません。メールも送らない。肉筆の手紙を書いている。⑦５月に遠藤周作文学館で、話すチャンスがあった。９月には、島根の三刀屋の永井隆・如己堂で、話すチャンスがあった。これらを思うと、恵まれたと感謝している。⑧今年の旅は津和野へ、出雲へ、鳥取などへ出かけました。旅行ができるよう体力が回復ています。⑨聖コルベ館に勤めていた太田さん、小柄な女性です。見学に来た人は出会ったこともあるでしょう。高齢になったので退職しました。太田さんは写真に写るのをイヤがりました。⑩最後のニュースは今年も無事に過ごせたお恵みです。カラダは定期的に検査し、体重５５キロ代を超えないこと、寒さに負けないこと、怒らず、他人に干渉せず、トラブル全く無く、ホホエミで見学者を迎えたい、そんな老後を過ごしたいです。★さて、これまで愛をもって日記を読んでくださる人へ深く感謝します。来年もご縁をつづけてください。いっしょに人生とは何か、探して行きましょう。

トマ・２０１１・平成２３・１０大ニュース①から⑤まで

2011-12-30T15:30:00.007+09:00

今年も終わりになってきた。どういう年だったのか。誰でも考え、反省する。記録になる出来事もある。トマの１０大ニュース。①何と言っても白内障の手術をして、両方とも良く見えるようになった。ありがたい。ガンリキ（眼力）が効いて、世の中が明るくなった。②食卓テーブルで一緒に食事をしいた１人の神父さんは天国へ。１人の修道士さんは老人ホームへ。神父さんの死はあまりにも突然だったのでショックだった。修道士さんのホーム行きは寂しくなった。人数が減るのは侘しい。③軽のクルマだが、前に乗っていたのは平成２年の軽スズキ。平成９年に中古車を買って私の愛車でった。温泉にも軽で行った。クルマも老人になって、ツイに、「ボーン」とエンジンから煙をあげて自滅した。そこで同じ型の軽を購入した。６万キロ乗っている中古車だった。大事に使っている。④「ダメー」と言っているのは警察官です。７月でした。島原のオバマ温泉へ出かけたとき、山の上の交差点で「一時停止」に気が付かず、見張っていた警官から「ダメだ」とストップさせられた。７．０００円罰金を払った。さすがに日記に書けず、ヒミツにしていた事件です。「おまわりさん、これから注意します。ごめんなさい」。⑤クリスマスの夜、１３人が温泉宿『富士屋さん』に集まって、食べ、飲み、歌い、祈り、歌い、これらの１夜を過ごしたのは初めてだったから、これもニュース。私が料金のお世話をした。おそらく思い出になる。さあ、残りの５つは、何があるだろうか？

四国・松山からお話のお誘い。ああ、ちょっとムリ

2011-12-29T16:17:00.001+09:00

小崎サン、覚えていますか。２ヶ月ほど前に、四国の松山から来た６人グループです。私たちは聖カタリナ女子高等学校の卒業生で、シスター方の導きで高校生のときに洗礼の恵みに与った「白百合姉妹会」の役員たちです。この会はあと数年で５０周年を迎え、登録会員も１、２００名を越えました。卒業し、結婚すると、教会から足の遠のくこともあります。その方々に、「神さまはいつも一緒に居てくださいます」というメッセージを兼ねて、毎年、７月に、「姉妹の集い」を開催しております。そこで小崎修道士にお願いですが、この会の講演にお越しいただけませんか。会のメンバーと役員で話し合いました。無謀なお願いでしょうか？★小崎修道士の返事。申し訳ありません。７月といえば、まだ先のことなので、今はお約束は出来ません。それに私は歳も取りすぎて、トークや話に心情が燃えなくなりました。ザンネンですが、行けません。聖コルベ館へまた皆さんで巡礼に来てください。ヒザを交えて、体験をかたりましょう。

旅館・富士屋で始めての客。竹のジョッキーで飲む

2011-12-28T09:30:00.001+09:00

ボクは、ビールのジョッキーです。大きな竹を切って、ボクが作られたのは、そうだなァ、もう、何年か前だった。だが、１度も使われなかった。この度、『富士屋』さんで、初めてのデビュー。さすがに、宿屋のおねえさんもビックリしていたよ。普通、旅館で出されるビールは中ビンだね。これだと２本分は入る。ガラスのジョッキーだと中が透けて見えるだろう。竹だから、中のビールは見えない。ゆっくり気兼ねしないで、飲めるよ。でも、さすがに、このジョッキーを使うのは、最初は気が引けて、遠慮ぎみで、宴会が始まったら、そっと、宿のお姉さんに聞いたよ。「マイ、ジョッキーで、よかですか？」。宿屋のお姉さんは、よく聞こえなかったのか、大きなグラスを持ってきたが、それじゃない。「これです」と、ヒザのあたりから出したのが、竹製のジョッキーだった。ああ、あの夜は楽しいひと時だった。これも思い出になる。竹製のジョッキーは、みんなを湧かせたよ。充分に飲めて、万足だったようです。飲んでも、飲まれるな。でも彼は、呑む前も、ニコニコ。酔っても、ニコニコ。全くおとなしいから、周りのみんなにも好かれる。毎日、飲んでいるわけじゃない。飲むのは、週に１度、夜の休憩のときだけだよ。だが今夜は何杯、飲んだか、そりゃヒミツさ。愉快な、夜だった。「最初で、最後かも・・・」。ジョッキーの主は、そう、つぶやいていた。

温泉旅館に、ミサと聖務の歌がひびく。地に平安あれ

2011-12-27T09:18:00.002+09:00

私が島原（オバマ）の温泉旅館『富士屋』さんに宿泊を始めて、７年になる。最初は年に２度、３度だったが、最近は毎月、２泊３日、お世話になっている。いつも仲間のみんなに「富士屋さんに泊まりに行くからね」と言って出てくる。富士屋がどんな宿だか、実は仲間の皆んなには内緒だった。それがクリスマスの夜に、初めて公開になろうとは・・・。今朝は、みんなで、富士屋さんで、聖務で祈り、ミサを歌った。実はこの度は「私が勧めた訳ではないが、話がトントン進んで、夢にも考えなかった出来事になった」のです。でも私にとってはホントウに嬉しかった。みんなが、ここように泊まることは無い。ましてや飲みました。カラオケを歌いました。部屋に戻っても、夜中までお互い語り合った。それでいて、今朝は早朝から、ピシャと、ゲンシュクな祈りですからね。これぞ修道者です。宿屋の女将さん、お手伝いのおねえさん、戸をピシャリ閉ざしているから、「ミサを挙げます。部屋を貸してください」と言われても、中で何が行なわれているか、分からなかったでしょう。写真のようなお祈りです。平和を祈りました。活力を祈りました。１時間５分を要した。手前に１枚、ザブトンが見えるでしょう。これが私の席でした。ホントウに夢のような思い出を有り難う。こうして万足した私たちは朝食後、オミヤゲを買って、また現実の世界に戻って行ったわけです。『富士屋さん』、ああ、そりゃ、いい宿ですよ。

オバマ温泉へ行く。カラオケで歌う。仲間といっしょに

2011-12-26T16:39:00.000+09:00

クリスマスの夜は、毎月、行っている温泉の『富士屋』さんに仲間１２人といっしょに夜を過ごしました。宿屋の主人は言いました。「小崎さんは、うちに来るようになって、７年になります。今日は皆さんを連れて来てもらって嬉しいです」。一行は、まず聖務日課を唱え、幾人かに分かれて部屋をもらい、温泉にゆっくり入って、夕食はサカナ料理のご馳走にあずかって、カラオケで楽しみました。私は「古城」を歌いました。最後は、みなステージにあがって、「長崎の鐘」を大きな声で合唱し、宿のお姉さんから写してもらったのが、この貴重な写真です。夕食を始めるに当たって、「トマさん、あなたがカンパイの音頭だね」と言われて、一席語り、「今年はお恵みのうちに過ごすことができた。また来年に向かって、がんばろう」と盛り上がりました。私がいつも泊まっている部屋には、今夜は瀧神父さんと眠りました。イビキがうるさかったよ。でも、なぜかハラが立たない夜でした。クリスマスのせいかな。さあ、明日はどうなる？請う、ご期待・・・

吾が主の御降誕祭。神の御子、馬小屋で生まれる

2011-12-25T10:44:00.001+09:00

昨夜、８時から、クリスマスのミサで祈りました。降誕祭は神のミステリーです。神さまが、一番大事な御子を私たちに下さった。それがクリスマスです。その真意は、神さまが私たちと一緒に居たい、切なる思いの現われです。天使が歌った、とある。『天に栄光、地に平和』と。これですよ。平和とは、御心に適う人、です。天使が歌ったという表現は、御子が生まれたよ、天も喜び、地も喜び、川も、風も、すべて喜んで叫びをあげる、その歌が聞こえてくるんです。神の御子がこの世に来られた。全く神秘な出来事です。しかも馬小屋に生まれる。奇想天外です。お母さんのマリアさま、どんなに苦労があったでしょう。ヨゼフも追われて逃げる不安もある。イエスの人生のスタートは苦難に満ちている。苦しみを救う御方が苦しみから出発する。苦しみの意味は何ですか。考えました。どんな苦しみがあっても、イエスが共に居られる。希望を持ちなさい。安心してよい。大丈夫ですよ。神さまから守られている。神さまが受け入れてくださる。苦しみは悲惨でなく、神の喜びに変わるでしょう。クリスマスの意味です。神さまの「みせつり」には深く計り知れないものがある。喜びイッパイ、嬉しい気持ちで、ケーキを食べました。

松下修道士さんが釣った４２ｃｍのサカナです。ウマイ

2011-12-24T10:08:00.004+09:00

長崎のもんはね、サシミをよろこんで食べるのです。お祝いがあると必ずサシミ。アジ、イッサキ、イトヨリ、タイなど、白身のサカナを好みます。マグロやカツオは食べない。うちには毎週、休みになると趣味が魚釣りの修道士さんがいて、釣ってくる、ニコニコ顔で戻ってくる、これですよ、４２ｃｍありました。「なんというサカナ？」「ハタというかな」。サカナの名前はよく覚えない。「こんなのを釣ると気持ちがいいじゃろうね」と話しかけても、ごホンニンは「ヘヘへ」と笑うだけです。ゆとりがあるというかね。私は気が短いからサカナ釣はダメです。舟にも酔うしね。どのヘンで釣るのかというと、長崎港を出て、伊王島と式見の中間あたりの海上で釣るそです。もう、そのへんの海の底の、底まで知っているらしい。修道士が釣ったサカナはホントウにうまーいよ。これを食べると、カゼひきも、いっぺんに良くなるよ。さあ、今夜はクリスマス・イブだよ。おめでとう。皆さんに神サマのお恵みがイッパイありますように祈ります。

寒気がする。１日、休むよ。ニンゲンって弱いな

2011-12-23T15:31:00.003+09:00

オイ、ライモンド、まるまる太って、幸せだな。オレは、昨日、夕方、聖堂へロザリオと聖務を唱えにいくとき、背中のあたりが、ゾクゾクと寒気がした。「ああ、こりゃまずいな」と思いつつ、ジャンバーを着て、がまんして勤めを果たした。ライモンドなんか、毛がフサフサ付いて、温かろう。寒さに心配ないよね。だけど目が何やら深刻な目つきをしているな。なに？修道院の食事を他のネコ仲間が奪いに来るんだって・・・。ケシカラン。思いわずらうな。ネコもカゼを引くのかな。夕食後、早めに寝たよ。寒いなあ。夜中になると寝汗が出る。「カゼにかかったら、こまるぞ」。クリスマスだからな。でも、ニンゲンって弱いよね。特に歳をとると、油断ができない。抵抗力が衰えているのか、普通じゃない。すぐ分かる。幸い、ネツは出ていない。６度７分。２３日は国祭日。１日、ゆっくり休んでいた。２５日に予約の仕事があるのです。絶対、はずせない任務があるのです。面会も、手紙も、電話も、ごめんなさい。

はげましの言葉をありがとう。ゲンキが出ます

2011-12-22T11:17:00.002+09:00

小さな言葉が大きな慰めになります。騎士誌に毎月、書かせてもらっています。まがりなりにも書いて来たことは、人と人のフシギな縁（えにし）です。それを意識しています。めぐり合わせがあって、人は幸せになる。幸せを、見つける。そこに、フシギなおもしろさ、喜びがあるのです。書くことが好きですからね。生きるとは、フシギな出会いがある。私の駄文も、どこかで、誰かが読んでくれていると思えば、胸が熱くなります。うれしいですよ。前に、こんな例えを書いたと思いますが、ある人が夜中に道に迷って、困っていた。すると１つの小さなあかりが見えた。そのあかりを見詰めて進むと、彼は無事に助かった。家の人は別に人を助けようとアカリを灯していたわけではないが、結局、小さなアカリが人助けになった。人生は、分からないところで助けたり、助けられたりしているんですね。

長崎・中町教会と２６聖人殉教の地。８９年前

2011-12-21T16:58:00.005+09:00

めずらしい写真が見つかりました。長崎・駅前の中町教会と、下は２６聖人が殉教したといわれる丘です。スタンプが押してある。１９２２年９月１０日、日本福者殉教三百年祭記念とある。１９２２年から３００年を引くと、１６２２年。聖人伝を開いて調べると、１６２２年９月１０日に、日本２０５福者のうち、セバスチャン木村神父と信者たちが長崎・西坂の殉教地にて、火刑にされた。木村神父は平戸出身で、ザビエルさまが平戸に来たとき、宿泊した家が木村という武士で、その家の２人の孫がイエズス会に入り、木村神父、木村修道士となって、２人とも殉教した。私がこの写真を取り上げたのは、下の写真で、殉教地と書いてあるが、場所はどこだろう？という疑問です。煙突のある長屋が手前にあり、上の方に平らな丘がある。ここが殉教地だろうが、場所が分からない。もう８９年前の写真になるので、おそらく判定は難しいだろう。いま私は騎士誌の２月号のため原稿を書いているが、題は「日本２６聖人殉教の丘」で、この丘の判定は、明治以後、２転３転して、現在の西坂の地になった。変遷の記録は大切だと思う。私には興味があります。

もうすぐ降誕祭。特注の修道院のパンとブドー酒です

2011-12-20T15:59:00.000+09:00

クリスマスになると、修道院の釜で、ポーランド人のマチア修道士が大きなパンを焼いていました。両脇に抱えるほどのパンでした。それはオイシイ・パンでした。今は、町のパン屋さんに頼んで、特注のパンになりました。『マルコ・ポーロのパン』といいます。軽を運転して、パンとブドー酒を配りました。まだ食べていません。クリスマスが楽しみです。親戚の女性が、ころんで骨折し、入院しています。まだ寝たままです。パンを持って見舞いに行きました。「パンを食べて、ゲンキになりなさい」。降誕祭の夕食には、カシアノ修道士がオイシイ・ポーランド料理を作りました。あの料理が懐かしいです。時は過ぎ行く。ああ、ムカシが懐かしい。昔がよかった。そう言いたくなりますよ。

なぜ私は宗教を信じているのだろう？

2011-12-19T11:32:00.001+09:00

①先ず、なんと言っても親、なかでも母親の影響が大きいと思う。母親が信じていた信仰をそのまま受け継いだ。大事にした。伯父や叔母もカトリック。幼い頃、要理や聖書物語を教えられた。カトリックという大きな河のなかで育ったと思う。しかしよく考えてみると、それだけではない。②私自身が、宗教に惹かれるというか、神に引き寄せられるというか、そういう雰囲気があるのを感じている。③理屈じゃない。学問で学んだ結果でもない。他の宗教は全く知らない。カトリックだけで、満足というか、充分というか、教えに徹してきた。ウラを返せば、神からの呼びかけがあった、とも言えるやも知れぬ。④神に祈り、犠牲をささげ、善行を行ない、神と係わり合いを持つと共に、神の愛や導き、ハタラキを感じるようになる。⑤生かされているのは自分の力でなく、神の恵みによる。実感ができるようになる。霊的に結ばれていくのであろう。信仰とは、こういう実情ではないだろうか。★食卓での話題。五島のある教会で、普通の日に、３０人ほど、毎朝のミサに祈っている。またある教会で、降誕祭が近いので、告白をする信者が列をなしている。信仰は生きているんだな。

ご縁はつづく。ミカンがつなぐ。今年も有り難うね

2011-12-18T09:45:00.000+09:00

電話をかける。「モシモシ、ケイ子さん、変わりないですか。贈り物の『長崎みかん』、いま届きましたよ。見事なミカンだよ。有り難うね。久しぶりにケイ子さんの声を聞いたよ。懐かしいなあ、もう３０年になるかな。私がオラショの旅を実施していたとき、バス・ガイドさんが、ケイ子さんだった。お世話になったね。いっしょに長崎や平戸の教会を巡ったね。ケイ子さんも信仰の恵みを受けて、どう？自分の人生のためになった？え？なに？信仰が自分の人生のフシメ、節目で、すごくタメになったって。そりゃ、よかったね。教会に行っている？ああ、そりゃ良かった。毎年、年末になって、ミカン、すまんね。私もケイ子さんのこと、忘れないよ。ダンナさん、お元気している？ああ、そりゃ良かった。２人のお子さんは？もう就職して働いている、がんばっているな。いつかケイ子さんのお宅、訪ねてもいい？なに、散らかっているから、ダメって。１度は訪ねてみたいよ。ゲンキしていてね、そのうち、会えるだろう。じゃ、ね、有り難う。さよなら」

苦しみがあっても幸せになろう。上手なテクニック

2011-12-17T09:49:00.000+09:00

若い女性が１人でバッグをさげてやってきた。コルベ神父のビデオを見せながら、説明した。「聖人といわれるコルベ神父にも、沢山の苦しみがあったのですよ。ここの土地の問題もあったし、ポーランドから来た修道士は挫折して帰るし、本人自身が肺病の病気であったし、食べない、眠らない、事業の困難など、苦しみがイッパイだった。それでも幸福だったのです。マリアさまに完全に結ばれていたからです」。すると女性が「実は・・・」と語りだした。「昨年の夏に洗礼を受けました。受けたときは、大きな慰めもあった。しかし今はツライ毎日です。職場で、イヤなことが沢山あって、悩んでいます」と涙ぐんだ。ああ、かわいそう。世間の人は苦しんでいる、悩んでいる。人間関係がうまく行かない。他人から冷たい視線で見られている。祈りもできない。心は乾いている。そう簡単に、この女性を慰めることができるだろうか。「何か、いい思い出はないですか。小さな喜び、小さな発見、ちょっと注意をそらすだけで、あるかも知れません。風の向きも変わるやも知れません」。女性は悲しそうに、じーっと、私の目を見ていた。

希望をもって生きる。信じる、信じない、どちらか

2011-12-16T10:38:00.001+09:00

長崎の修道士です。司祭では、ない。いつも一歩、引いた身分を意識しています。昔からの馴れ合いですね。修道士は朝、５時に起きます。怠けてはいけません。歳のせいか、足も腰も痛いけど、身を律して起きる。なんとか、頑張ります。今日も神さまを認め、平和を祈ります。歳を重ねてくると、この先、どうなるか、不安があります。しかし私たちの信仰は、私たちの信じる神が、愛の神が待っていて、受け入れてくださる。そこに安心があります。何も信じないで生きるか、信じて希望して生きるか、そりゃ、信じたほうが豊かになります。もちろん私は完全な者ではない。しかし私たちの信仰では、神の御子が来られて、ニンゲンになられて、人間の生活も、苦しみも体験されて、私を覚えてくださった。大きな愛があることを、最初に教えてくれたのは母親です。今は神の霊が私たちを導いておられる。クリスマスが来る。この日が近づけば、いろんな思い出が湧き起こって、信じる者の喜びが溢れてきます。いいなあ、降誕祭。間もなく歌うぞ、グロリアの歌。考えてみれば、ポーランド人から、朝鮮人から、いろんな人からお世話になりました。みんな、みんな、信仰でつながっている。これだけ回想しただけでも、勇気と希望が湧き起こってくる。生きるのは喜びです。もっと、目を、ぐっと、見ひらこう。もう、すぐ万民のクリスマスだ。★セルギウス修道士の命日でした。昨年の今日、１０３歳で神に召された。ポーランドから日本へきて、ご苦労の人生でした。

８５歳まで運転を希望する。常に安全走行で頑張る

2011-12-15T11:06:00.004+09:00

自動車免許の更新が近づいた。「高齢者講習」の通知がきた。近くの自動車学校に予約を入れる。講習を受けて参りました。高齢者の講習は３度目。じょじょに厳格になっている。この度は、最初のテストは認知症の検査でした。幻灯で、１６もの品目を見せられ、その後、いろいろ話したあげく、１６を皆、書き出しなさい。これには参った。１２書くのが、やっとでした。実車の研修も厳しい。Sのクランクも、車庫入れもあった。高齢者は視野が狭くなり、事故につながるという。事故が一番恐ろしい。幸い、私に事故は全く無い。安全運転で、いつも走行している。真ん中のおじさんは、同じ高齢者で、その右が指導員です。８５歳まで、免許を申請するつもりです。運転できないと、温泉へ行きません。意欲まんまん、実車の走行に挑みました。まだ負けないぞ。

予約の泌尿器科診察日。ボウコウ・カメラ。痛いよ

2011-12-14T11:07:00.003+09:00

朝から、１人で軽を運転して、病院へ向かう。予約の診療日。やはり気が重い。尿を検査に出して、しばらく待っている。お医者さんに呼ばれて、診察室へ。「今日はカメラをしましょう」と言われて、素直に「ハイ」。ベッドがイヤだね。台が冷たい。下半身、ハダカになって、カエルをひっくり返したように、オナカを上に横たわる。カメラを入れる・・・イタイよお。ツメを立てて、手のヒラをしっかり押さえて、気持ちをマヒさせる。覚悟が必要だ。なぜ、こんな目に会うのか。疑問に思っては、ダメ。とにかく耐える。しようが、ない。楽しいことを思い出そうとする。こうして、乗り越えた。「ああ、終った。１つ、山を越えたぞ」。ボウコウ内は変化なしという。診察はあっけなく終った。「ジンセイ、何事もなく、８０何歳まで生きるのが、いいか」「ハラン万丈の生涯を送りながら、いろんな経験をして８０何歳まで生きるのが、いいか」。どっちだ・・・と言われると、「ウーム、待てよ」と、こう、なる。「ハラン万丈がいいかな」。喜んで病院を後にした。よかったぞ。次の診察は２月初旬です。正月休みは温かい沖縄あたりまで行くか、の希望も湧く。

安全運転で、無事に帰る。途中、山の学校を訪問

2011-12-13T13:27:00.002+09:00

オバマ温泉の名物お菓子、「湯センペイ」です。あれ、あれ、あけてビックリ、形が小さくなったなあ。前は、もう少し、太めだったのに・・・と、だまされた気持ち。世知辛い、世の中になったもんだ。だが、このお菓子は評判がいい。それだけは認める。味は変わっていない。シンプルで、サクサクして、おいしいよ。原料は小麦粉、タマゴ、砂糖、それに温泉水を使用している。島原の殿さまにも献上したとか。歴史的にも伝統と人気がある。「なぜ、せんべい、と言わないか」。餅（もち）を、ペイといいます。このあたり中国人の影響も受けている。パリパリ・センペイだが、謎めいているのも、湯けむり立ち上る温泉のお菓子らしい。５００円あったら買える。オバマへ行くと、必ずミヤゲに買って帰ります。絵柄もカラフルなので、買うのも楽しいよ。５時半に起きて、すぐ温泉に入る。露天風呂はまだ真っ暗だ。だが気分は爽快だね。イノチも伸びる。温泉３日目。早めに食事をして、軽で、安全運転で、途中、山の学校を訪問した。午後から帰る。

宇宙は計算で動くのに、なぜニンゲンは揺れるのか

2011-12-11T10:35:00.001+09:00

１２月８日、開戦記念日があるせいか、１２月になって、テレビで、戦争の回想の番組が放映されている。ワタシはなぜか、「明治の戦争」の話は、聞きたくない。その理由は少年の頃、先生たちから、明治の戦争の話をイヤというほど聞かされて、戦争への鼓舞されたからだと思う。それに比べて、昭和の戦争は興味がある。知りたいとも思う。開戦時は、１３歳の少年だった。真珠湾攻撃の放送に、「バンザイ」と喜んだ。あの喜びは何だったのか。最近の戦争の証言はあまりにも悲惨だ。８０歳代の旧・軍人たちは、どれほど苦労し、ジャングルをさまよい、生きのびてきたか。今年は「人肉を食った話」もチラホラ出てきていた。生きて帰っても「申し訳ない」気持ちに揺れている。昭和を生き抜いたニンゲンの地層はあまりにも複雑だ。ただ言えることは「戦災や、戦死した人を、決して忘れない。ずーっと、覚えて共に生きている」。昨夜は皆既月食で、全国ではっきり見えたと報じていた。宇宙や、惑星は、寸部たがわず動くのに、計算が成り立つのに、なぜニンゲンには欲があり、迷いがあり、争いがあるのだろう。その背後には、大きなチカラ、愛のチカラが働いているのを知る。その愛は、決して見捨てない。いつも寄り添っている。寄り添う愛のハタラキを知らなければ、人は生きてはいけない、そう思います。★寒くなりました。今日から、２泊３日で、島原半島の温泉（小浜）へ出かけます。安全運転で、ゆっくり走ります。

十字架は苦しみのシルシ。主よ、付いて行けない

2011-12-10T09:55:00.002+09:00

修道士さんの部屋に、机の上に、十字架が置かれていた。十字架にはキリストさまが苦しみを受けている姿がある。その修道士さんの十字架は、いつも裏返しだった。苦しむキリストのご像は見えなかった。「なぜ、そんなに反対にするの？」と聞くと、修道士は答えた。「主の苦しみに寄り添いたい。その願いはあるけど、まだまだワタシは弱い。苦しみが来るのが，不安になる。子どもは親の背中を見て、育つという。今の私は主の背中を見て、少しでも御跡に従いたいと願っている」と、その修道士は答えた。それから１０年が経過して、修道士の部屋を訪ねると、十字架は真っ直ぐ置かれていた。「主よ、ワタシにも御身の十字架の苦しみに添わせて下さい。弱い私ですが、主の御チカラで強めてください」。そう願っていた。それから何１０年がたって、その修道士は神に召された。・・・・この話を、昨日、阿野修道士さんの葬儀のときに、元・寮生で、神学生だった木場田友次さんが弔辞で読み上げたのだった。今朝、私は、木場田さんに電話をかけた。「昨日の弔辞はありがとうね。よかったよ」。そして思った。信仰者の生活の中には、このような「こぼれ話」というか、時折、土着した信仰の表現がポロリと出てくることがある。「ツミのツグナイ」とか、「降誕祭に向けて、わるい習慣を改めよう」など。これこそ信心の甘味さだと思うのです。「パパさまが来られたとき、ツミが許された」も、その一言。それらの小話を大事にちていきたいと思うのです。

アダムさん、神に召されて、修道士は寂しくなる

2011-12-09T09:43:00.001+09:00

１２月８日は無原罪の聖母マリアの祭日であった。この日の未明に、１人の修道士さんが神に召された。阿野修道士さん、享年、７０．阿野さんは修道士の霊名を「アダム」といった。修道士になったときに付けてもらった名前で、普通、阿野さんというよりも「アダムさん」の名で親しまれていた。主に、学生や寮の指導に当たっていた。ボーイ・スカウトでも活躍した。最初は神学生の勉強を励んでいたが、学業半ばで、修道士になるよう転向した。そのとき迷いも有ったが、ポーランド人司祭から、「目立たない道にこそ、神さまの御前で大きな光栄になります」と教えられて、進んで修道士の道にまい進し、神のみ旨を果たした。少なく食べて、マラソン毎日、贅肉は全く無く、すらりとした体格をしていた。そのアダムさんが日々、肺活量を失い、少しも歩けないようになったとき、私たちはおどろいた。「あの、アダムさんが、なぜ？」。亡くなる３日前まで修道院で意識のはっきりした状態で過ごし、「ありがとう」「ありがとう」と周りの修道者に感謝して、病院へ入院し、肺炎のため生涯を終えた。修道士が少ない現在、アダムさんを亡くした哀しみ、痛手は大きい。「トマさん、大丈夫ね」。会う度に、声をかけてくれていた。１度存在したものは消滅することは無い。肉体は燃え尽きるとも、人格（ペルソナ）は神の御前で、尽きることなく生きつづける。それが私たちの信仰です。

今年、最後の修学旅行生たちの平和学習。東北から

2011-12-08T09:24:00.000+09:00

朝、東北の仙台空港を飛び立って、やあ、長い旅でしたね。福岡まで約２時間。それから貸切バスに乗って、長崎入りをした。最初に訪ねたのがコルベ神父の聖母の騎士です。午後３時には着きました。お疲れさま。「津波、地震の被害はありませんか」「原発事故は大丈夫でしたか」。皆さん、ニコニコ顔でした。今年も平和学習に、２０校ばかりの学校が来ましたが、この学校が最後です。「皆さん、この世で最も大切なのは、イノチと愛です。イノチの大切さは誰にでも良く分かります。しかし愛はむずかしい。愛欲もありますからね。コルベ神父の身代わりの愛は『お礼を求めない愛』無償の愛です。ホントウの愛は神さまから出ます。愛の狩人、愛を追い求める人になろう」。約２時間、滞在して、夕暮れの５時に、別れを告げた。この後、大浦のホテルに落ち着き、夕食は中華料理の『四海楼』でチャンポンを食べ、夜のグラバー園を散策し、長崎の夜景を堪能するそうです。東北の大きな災難を受け止めた女子高校生たちは、長崎の夜の港の光景をどのように受け止めるでしょうか。がんばれ東北の皆さん。

ユスチノ田川幸雄修道士の命日。７年忌。平安を

2011-12-07T09:33:00.001+09:00

ユスチノ田川幸雄修道士さんが神に召されたのは、２００４年でした。７年忌になります。彼の生涯を眺めるとき、２つの顔がある。１つは養護施設の職員としての働き。２０年近く指導員を勤めた。家庭の事情で、施設の生活を余儀なくされた子ども達の世話や教育、指導面で苦労された。もう１つの顔は、イタリア・アシジの聖フランシスコ修道院で、巡礼者・観光客の案内を務めたことです。１９９１年から１９９７年まで滞在した。その間、アシジの修道院を訪れた皆さんは、ユスチノ田川修道士の説明を聞いているはずです。その説明はピカ・イチでした。流暢な口調で、自分で自分の説明に酔うようでした。彼の熱弁を聞いて、聖なる感動を受け、洗礼に導かれた人も多々おられます。堺屋太一（著名な評論家）をして、「心洗われた」と言わしめた。７３歳で、東京で亡くなった。心の温かい修道士でした。彼と、私は、従兄弟同士です。彼の名前は「田川幸雄」で、私の名前は「田川幸一」です。「雄」と「一」が違うだけです。今朝、ミサのとき、司祭が間違えて、「命日、田川幸一のために祈りましょう」と言っていた。「オイ、オイ、幸一はまだ生きとるぞ」

少女の３つの願いはヒミツだよ。叶えると、いいな

2011-12-06T09:42:00.003+09:00

先月の２３日。国際日に浦上から、ごらんのように小学低学年の女の子たちがやってきた。ゆっくりと、４時間も聖母の騎士で過ごした。弁当も食べた。その１５人の子どもたちから作文が届いた。そのなかに、こんな文があった。「聖母の騎士で、ワタシは３つのお願いをしました。それはヒミツです」というのだ。かわいいじゃないですか。少女にだって小さな願いがある。ひょっとすると「父ちゃん、カアチャン、ケンカしないで」。そんな願いもあったかも知れぬ。少女たちの願いをマリアさまはきっと叶えてくださる。そう思いましたよ。そのほか、印象にのこったのは、『コルベ神父さまのお部屋』『コルベ神父さまの髪の毛』『パパさまがお座りになったイス』など。それよりも、ビックとしたことは「エガオで迎えてくださった」というのです。子どもと言っても、ちゃんと見ているんだね。それらが小さなお友だちの心にいつまでも残るのです。「こんどは家族で来たいです」「ロザリオ、ルルドのお水、お祈り、沢山となえました」。小学１年から４年生までの低学年だよ。心はホントウに純粋だ。いつまでもキレイな心で居てくれるといいなあと思います。あの３つの願い、なんだろうなあ。ニンゲン社会は、いつも割り切れるのでなく、ミステリーな部分があってもいいじゃないですか。そんな気持ちでクリスマスを迎えたい。

来年は、タツ年です。そろそろ年賀状の準備か

2011-12-05T10:09:00.002+09:00

れて

「エー、えっ、ヘン。来年は、タツ（辰）どしだよ。ボクの年です。よろしくね」。８４歳。タツ年が、７回まわってきたことになる。長ーガイ、人生だったね。ニンゲン、なんのために生まれてきたんだろうね。私が存在したことだけは確かです。イノチをもらって、メグミをもらって、自分なりに生きてきた。もうタツ年を迎えることは無いでしょう。９６歳だからね。そんなには生きないよ。このヘンで、そろそろ人生を考えなくちゃ。「生きるとは、愛を知る、営み」だね。本当の愛を知れば、存在の意味も、生きる理由も、苦労する訳も、すべてが分かる。この世に折角生まれて、真の愛を知らずに消えて逝くのは、本当に寂しいよ。小さな愛を見つければ、それで充分だよ。ホントウのモノを見つけることだよ。大きなお金、大きな権力、大きな肩書きがあっても、見つけて、見つけて、その先は、ギャンブルじゃないか。悲しいことだよ。漫画家の水木しげるは言った。「金持ちになったからと言って、３倍も４倍も幸せになれない。金持ちも、ボタモチは、４つは食えない」

ライモンド、こら、おまえ、太りすぎ、減量せよ

2011-12-04T10:20:00.001+09:00

炊事場にねぐらを構えている「ライモンド」。コラ、オマエ、こんなに太りあがって・・・。ライモンドという名前、知ってるか。コルベ師の幼名だぞ。ありがたく思え。昭和の初め、コルベ神父の時代にも、ネコちゃんは居た。だが栄養失調で死んでしまった。あの頃は聖母の騎士も貧しかったからな。充分に食がなかった。オマエはなんだ、ブクブク太っちゃって。修道院の食事が良くなったからかな。反省せんと、いかん。近所のネコがやってきて、ライモンドのねぐらに入っている。ライモンドは追われて、炊事場のダンボール箱で寝ている。かわいいもんよ。「ライモンド」と呼ぶと、臆することなく、ソバに寄ってきて、ゴロゴロ、からだを転がす。本心、言えば、オレはネコはスカン。犬がいい。犬派だね。しかも柴犬がいいね。飼ったことはないけど。

高貴なお人も凡人も同じニンゲンには変わりなし

2011-12-03T11:10:00.000+09:00

大司教さまといったら、教会では高位聖職者ですよ。一方、修道士といえば、ヒラの名もない小さき兄弟です。その差は、雲泥です。勉強も、経験も、権能も、比べ物にならない。ところが昨日、突然、韓国のテグの李大司教さまが、わざわざ私を訪ねて、お見舞いに来られた。私は午後の休み中だったが、姿を見せるまで待ってくださった。「いまから鹿児島へ行きます。途中で寄りました」「ああ、聖フランシスコ・ザビエルの祝日（今日がその日）ですね」。なぜか、この司教さまとは気持ちが合うんです。私のことを聖コルベ館の奉公人と呼ぶ。「修道士さんは、前よりゲンキ、ふっくらっとした感じですね」。優しい言葉をかけてくださる。何年か前に、私もテグを訪問して、大司教様の手ずからの焼肉をご馳走になった。「来年の５月１日、テグで、永井先生の会があります」「永井博士の命日ですね」「如己の会で主催します。ぜひ来てください」「ありがとうございます」。お付の者が３人。白い福岡ナンバーの車で去って行った。私が言いたいのは、高貴な人も、凡人を大事にしてくださるということです。李大司教は言った。「愛のあるところ敵はない。敵がなければ争いはない」。わすれ得ぬ名言なり。

ユビを丸めて、よかったよ、今日のイノチを

2011-12-02T09:34:00.000+09:00

やっぱり生かされているんですね。わかりますよ。老人の心は敏感です。そうね、海岸に押し寄せる波を、小さな舟が波を１つ１つ乗り越えていく、そんな気持ちがしています。波の向こうには、明るい空がある。押し寄せる波（苦難）も見詰めよう。しかし空の彼方の（明るさ）も遠くだけれども見詰めよう。すると勇気が出てくるよ。結局、人生は自分は己（おのれ）で耐えるしかないのです。老人の徳は、覚悟だよ。孤独にも耐えよ。痛みにも耐えよ。神さまに素直に祈りましょう。「今日もイノチをくださってありがとう」「生かしてくれて、この苦しみをささげます」

ネツも下がって、聖コルベ館へ出勤する

2011-12-01T09:07:00.004+09:00

いつまでも寝ておれません。ネツは下がり、気持ちも整い、聖コルベ館へ出ました。怠けてはいけません。ニンゲンには使命がある。歳をとると、フシギですね。若い頃は、ピチピチ、ランラン、飛んだり走ったり、自由に出来ていたのに、同じ人格なのに、腰は曲がり、弾力性は全くなくなり、心は全くはずまない。お説教を聞いても眠るばかりです。ニンゲンの尊さは成長にあるのではないですか。老いても成長です。老いても、ただ１つ残された部分がある。ホホエミだね。人に出会ったときのホホエミ。ニコっと口びるをゆるめて愛想を振りまくこと、若かった自分も、今の老いた自分も、全く同じ私です。それを自覚して、失望しないで生きよう。ホホエミなら、これなら出きる。そう思っていると「ピンポン」。やあ、見学者が来たぞ。「ああ、いらっしゃい、寒かったでしょう・・・」

カゼで倒れる。６日目。もう、そろそろ良かろう

2011-11-30T13:05:00.003+09:00

１１月も最後の日となった。日記を読み返してみると、ボンヤリ過ごすのではなく、やはり色々あった。カゼで休んだのは論外だった。安全をとって、終日、自室で休んでいる。ネツは下がったようです。老人は何事もスロー・テンポで事が運ぶ。日記を読んでくださり、コメントの励ましの言葉もあった。有り難いと思う。見守ってくれること、心配してくれること、そのつながりが嬉しいです。励みになります。人生には当然ながら、いいこともあれば、悲しいこともある。医院の待合室で、１人の日本人司祭に出会った。「毎月、楽しみに騎士誌を読んでいるよ。これからも楽しみにしているからね」と声をかけられる。そう言われると、うれしい。「へ、へ、へ・・・」と素直に受け取った。私は神父さんに、最近の感想を語った。それは「いま時、信心生活が失われている。自己の聖性が遠ざかっている。その寂しさです」。昔のような信心がほしい。ザンネンに思っていると言うと、その引退の神父さんは大いに共鳴してくれた。

カゼで倒れる。５日目。まだ起き上がれないか

2011-11-29T12:54:00.003+09:00

人生に、何度、カゼをひくのか、と恨めしく思う。老人のカゼは尋常ではない。自室で、ただ眠る。食欲もあまり無い。やる気が失せるのが心苦しい。内側から、「やる気、やる気ーイだぞォ」と叫ぶが、そうは簡単には燃えてこない。カラダが、アッチも、コッチも痛いし、動かないからザンネンだ。韓国人のシスターたちが４人ほど聖コルベ館へ見学にきた。自分は手アカにまみれているが、シスターたちの姿を見ると、主に身を固めているのが分かり、圧倒される。「若い乙女たちが、主に奉献する行為はすばらしい」

カゼで倒れる。４日目。ネツまだ下がらず

2011-11-28T13:40:00.006+09:00

まだ普通の生活に戻れず。寝ていると、ジッとして居れない疲労感におそわれる。ああ、言葉もなし。夢を見た。親しくしていた故人の修道士が出てくる。同じ年頃で、気持ちの相通じた友人だった。「おお、オマエか」と、はっきり顔がわかる。夢のなかで、カラダが冷えているのを感じる。やっぱり、まだその感じはあるのか。亡くなった修道士が私に、「来い、来なさい」と招いている。彼に付いて行くと、そこはフロ場だった。リッパな石で作られ、盛り上がったような豪華な風呂である。「え？ここへ入るの？」。フロ好きの私だが、着物を脱いで、入る気にならなかった。よかったのか、わるかったのか。体内から、まだ「冷え」は抜けない。まだ本チョウシじゃないようだ。

カゼで倒れる。３日目。アチ、コチ、からだが痛い

2011-11-27T12:39:00.006+09:00

眠るばっかり。今朝の体温は６度２分にさがっていた。陽は温かい。ホットする。抗生剤のおかげか尿がきれいになる。黄色で、色がよい。ムリはすまいと、まだ用心して、自室にとじこもる。虚脱感がある。食欲はない。口の中がカラカラに乾燥する。「ニンゲンって、なんて弱い存在だろう。ちょっとの痛みで参ってしまう」と心でなげく。弱音を吐くな。背筋を伸ばせ。昔の修道者は教えた。「艱難病苦をぢっと耐え忍び、もっぱら主の聖意（みこころ）に適（かな）うように勤めねばならぬ」

カゼで倒れる。２日目。左の腹部がチク、チク痛む

2011-11-26T12:35:00.005+09:00

カラダが、だるい。ゲンキが出ない。終日、部屋で過ごす。尿がオレンジ色になる。これが怪しい。以前にも、その経験がある。ヒザも痛むし、気力もない。ネツは７度代をさまよう。寝ていて、左のほうの腹部がチク、チクと痛む。「まさか、腎臓が・・・」と暗い気持ちになる。ものごとを暗い方向で考えがちだ。あまり誉めたものではない。ふと思い出した。幼い頃、カゼをひいて寝込むと、母が、パイナップルの缶詰から、おいしい黄色いパイナップルを食べさせた。「あの汁が、うまかったなあ」。カゼになるのを喜んだ時期もあった。そんな思い出を床のなかで、ぼんやり考える。

カゼで倒れる。１日目。今朝のネツが８度。安静に

2011-11-25T09:07:00.005+09:00

２，３日前から、祈りの場所で、背中にジワジワと寒けがくる。寒さが押し寄せ、カラダがなじまない。案の定、朝からネツがでた。８度代に上がっている。老人にとって一番の用心はネツだ。病院へ電話をすると、「おいでなさい」の返事。ネツはやっぱり８度代。「おそらくカゼからでしょう」。鼻の奥から粘液を採取して、しばらくして分かった。「インフルエンザではない」。お医者さんはカゼ薬と、抗生剤をくれた。自室に帰ると、とにかく寒気がする。電気毛布でカラダを温めた。後は、ただ眠る。寝汗をかいて、ネツは６度代に一応さがった。まだ安心はできない。『冷え（ひえ）』が一番いけない。もう昔のことだが、東北の温泉場の主人が言った。「冷えを抜くことが、諸病を根底から治すコツですよ」。今夜は早めにゆっくり寝ます。ひどくならねばいいが・・・。祈るのみです。

ルルドで祈る人。聖母の騎士はマリアさまが近い

2011-11-24T16:09:00.003+09:00

スーパーに勤める男性。仕事の合間にルルドへ祈りにきた。帰りに聖コルベ館に寄った。「やあ、いらっしゃい」と私。この男性、復活祭に洗礼を受けた。まもなく初めてのクリスマスも来る。「プレゼント、何か、くれよ」と私がねだる。「ヘ、ヘ、へ・・・」の返事。彼は言った。「先ほど、ルルドへ登ったら、男の人に出会った。もう末期のガンの『５ステージ』を病んでいる。ここで、ルルドの水を飲みだしてから、検査値が良くなった。お医者さんも喜んでいる。よく来て、水を汲みます」と言って、ポトルに何本も水を入れていたという。「ああ、それは良かったね」。この話を食堂で、話題にした。お恵みがある。聖母の騎士修道院のルルドには隠れたお恵みが沢山ある。マリアさまへの信心は隠れたところで行なわれている。実行されている。これもコルベ神父さまの取次ぎか。マリアさまが近いのか。修道者たちは皆、納得した。

浦上の子ども達の巡礼。信心の良い習慣を無くすな

2011-11-23T15:46:00.006+09:00

長崎の浦上はカトリック信仰の中心です。浦上天主堂の直ぐ前に、戦前から、１００年の歴史をもつ信愛シスターの施設・幼稚園がある。今日の国際日。シスターが企画した。「今年はパパさまが来られて３０年目。記念して、子ども達を連れて、聖母の騎士修道院へ巡礼しよう」。このシスターの考えが、たまらなく嬉しいじゃないですか。幼稚園の卒園生たち、小学低学年を１０数人連れて、仲間のシスターと聖母の騎士へ来て、修道士さんからパパさまのビデオや話を聞いて、ロザリオを唱えてルルドへ登って・・・この考えが、長崎の信者らしい雰囲気なんです。昔はそういう信心で動いていた。最近はこの信心を忘れている。私は嬉しくなって、心から相手をしました。楽しい１日でした。１１時頃きて、３時に帰った。幸い雨は降らなかった。宗教は信心だ。信心を忘れてはいかん。信心をおろそかに言ってはならん。昔は祈りをして、歌を歌って、平和の祈りを唱えて、それが楽しかった。忘れているよ。今日はその雰囲気が戻ってきて、本当に嬉しかった。シスター手焼きのクッキーも戴いた。帰りしなに、バスの運転手が言った。「パパさまの来たとき、全部のツミが許されましたぞ」。こう、すんなり言えるのがナガサキですたい。

１６年前・聖コルベ館で特訓グループのナゾ

2011-11-22T16:24:00.003+09:00

１９９５年の１１月だった。県外から男性１人と女性２人が聖コルベ館へきて言った。「ホールを１週間、貸してもらえませんか。コルベ神父の自己犠牲と愛について話し合いたいのです」。長崎のあちこちの会場に頼んだが断られたという。院長に相談し許可を願うと、愛と犠牲ならば・・・と相談にのった。当日、１０数人の女性たちが来て、ホールに入って戸を閉ざすと、特訓が始まった。次の日は開館と同時に、夕方まで、次の日も同じ、昼食も食べない、休憩もない、フシギなグループだった。コルベ神父について話を頼まれたので、教会で話した。４日目、最後の日、女性たちは、ホールやトイレを清掃して、キレイにして一行は去った。ヘンなグループだった。食事はどうしているのか。宿泊はどうしているのか、皆目わからない。男性が講師で指導した。ちょっと覗くと、フトンも見えた。女性たちは、雑誌を見て、集まったらしい。県外から来ていた。こうして何事もなく、終ったが、それから後日、プリント誌が送られてきた。十字架が描かれており、その中心に、『上九一色』と書かれていた。絶句した。今日の新聞は「オウム裁判終結」と伝えている。

長崎・眼鏡橋。沢山の石から、ハート石を見つけよ

2011-11-21T11:18:00.008+09:00

軽を運転して、買物に出る。眼鏡橋のよこを通った。写真を撮っておこうと、軽を道端に停めて、川のそばまで下りていった。長崎の石橋群は、江戸時代に、（普通は役所が作るが）、長崎は庶民が自分たちで、石を積み重ねて作った。庶民に財力があったからです。石がイッパイ。この石のどこかに『ハート』の形をした石があるそうです。観光客が興味深く見つけている。ハートは幸福ですよね。誰もが幸せになりたい、そう願っている。でも幸福とは主観的ですよね。何をもって幸福とするか。今日の読売新聞の人生案内に、「お金は数千万円溜まったが、何か寂しい」と４０代女性会社員の相談ごとが載っていた。ゼイタクだよ。人生とは、こんなものかな、と首ひねりたくなる。「溜まった後には、行動せよ」。これが回答だった。自分のなかの充実感が幸福なのか。

パッチリです。メガネができました。ファイト・ゲンキ

2011-11-20T11:00:00.001+09:00

また又、自分の写真を載せて、ゴメンなさい。２つのメガネが出来ました。いい・カオしているでしょう。ファイトでがんばります。メガネをかけると、遠くがパッチリ見える。パソコンの字はメガネ・なしで見える。せもう１つのメガネをかけると、近くの細かい字がよく見える。聖務日課やミサの書簡は、このメガネで安心です。★今朝、ミサのとき考えました。神さまは存在するなら働きがある。それで、これまで働きを気にしながら信仰実話をまとめてきましたが、愛するから働きを示してくださいと押し付けることは、神さまに失礼じゃないか、そう思いました。働きが良くても悲しくても、賛美する、これが真の信仰ではないですか。神さまを信頼しなさい、そう自分に言い聞かせました。

両手を空イッパイに広げた聖フランシスコの姿

2011-11-19T11:33:00.002+09:00

聖コルベ館の玄関の横にあります。曇りの空にも、晴れた空でも、両の手をイッパイに広げているアシジの聖フランシスコのご像。今日は聖母の騎士で、１人の神父さんの司祭叙階２５周年記念の祝いがあった。沢山の人に出会った。写真も、いい場面があったが、意識して撮らなかった。その根底には、私の心に、「他人のことを載せても、書いても、仕方がない」。その心情があるからです。「自分のことに、こだわるな」と、よく言われる。他人のことを、考えよ。でも、他人のことを「どうだ」「こうだ」と花々しく書いても、飾っても、「おまえは、どうなんだ？」。私が今日、思ったことは、『ニンゲンって、みな、未完成。それでも、仲良く』これだった。沢山の人間が来ると、感情のモツレも起こる。ウルサイ者がいる。イヤな言葉を言う者がいる。与えられたなかで、『それでも、仲よく』。これが平和の原点かも。

昨日の男性。アウシュヴィッツ収容所のガス室

2011-11-18T13:49:00.002+09:00

男性が渡してくれた写真のなかで、アウシュヴィッツのガス室があまりにも痛ましい。ポーランド人やユデァ人の老幼男女をシャワーに入れると告げて、裸にさせて、音楽入りで、狭い部屋に詰め込んだ。天井からお湯が出るかと思いきや、強烈なガスが噴出して、次々に倒れていった。こんな悲しい場所があるだろうか。母は子どもをかばって倒れた。「汝、殺す勿れ」。ニンゲンの原則は守られなければならぬ。原爆は多くの市民を爆風と高熱で燃やし黒こげにした。アウシュヴィッツも原爆も人類に悲惨さを現している。許してはならぬ。肯定してはならぬ。年月は経過してもニンゲンの基本的な定めは変わらない。昨日もらった写真は大切に残そう。見るだけでも悲しい。私はこの場所に１０回、たたずみ痛んだ。　★ナチの所長はガス室で多くの市民を殺した。しかし彼は家庭に戻れば、妻や子ども達のために、良きパパ、愛する人になった。人間はなぜ、このような二面性を持ちうるのか。分からない。

コルベ神父の愛に感動。ポーランドの写真を持参

2011-11-17T08:30:00.001+09:00

東京から、３度目の電話が、午前中にあった。「今日、出発して、そちらに伺います。アウシュヴィッツの写真を持参します」。夕方、現われたのが、この男性です。世の中には、真っ直ぐな、律儀な人もいるもんだな、そう思いました。昨年３月、アウシュヴィッツへ行った。今年の８月、聖コルベ館の見学に来た。私は不在。聖コルベ館で、ポロリと、もらした。「アウシュヴィッツの写真を持っている」と。そこで、約束したから、わざわざ、それを東京から持参した。「送っても、いいのに」と私は心の中。でも、こうして折角、来て持ってきてくださった。有り難い。そこで私は、精一杯の応対をした。笑顔で、アクシュをした。私の本『身代わりの愛』も贈呈した。「帰りの飛行機で読んでください」。別れしなに又、アクシュを再度した。写真はA４サイズで、ニエポカラヌフ修道院の旧・小聖堂、コルベ神父居室が６枚、アウシュヴィッツが５枚。プロなみの、出来栄えであった。男性はタイル職人だという。仕事は忙しい。昭和から平成へ変わる時に洗礼を受けた。「コルベ神父の身代わりの愛に感動する」と言って、誉めて去った。

泌尿器科の診察日。細胞診は『１』でした。良かった

2011-11-16T15:41:00.006+09:00

朝から軽を運転して、写真の病院へ。カラダの具合を清算しよう、そんな気持ちでした。先ずは尿の検査。数値が出るには約３０分かかる。呼ばれて、診察室へ。「最近、調子はどうですか？」とお医者さん。思い切って告げた。「最近は尿が濁って、気になるんです」「ネツがありますか」「ネツはないです」「尿の検査で、前々から濁りはあった。抗生剤を使うと、あとで処方したとき効けなくなる。飲みますか」「やめときます」「次の診察は１２月の１４日です。膀胱鏡をしましょう」「ハイ」「細胞診は『１』でした」と言われて、「ああ、よかった。ボウコウのなかは陰性だ」。安心して、病院を出た次第です。ボウコウ・ガンの血尿があって、２年６ヶ月が経過した。これでも色々あったが、何とか生き延びた。お恵みだろう。人は命を１時間でも延ばすことは出来ない。今、生かされているのを感謝し、ゲンキを出して頑張ろう。★診察日と書いたら、コメントが幾つか入った。心配してくださって有り難う。見守ってください。

ここに入った、ここで終る。それが私の幸せ

2011-11-15T10:34:00.002+09:00

「トマさん、カラダの調子はどうですか？日記、読みました」と、２,３人から声がかかる。「ウーン、あまり良くないね。あした、病院へ行きます」と返事。あしたが予約診察日になっている。「聖母の騎士へ入って、聖母の騎士で終るのも、お恵みじゃないですか」と、ついホンネ。本当に、そう思っています。６６年前、雨降りでした。コルベ神父が創った木造の家々は暗くぬれていました。１７歳で入った。挿絵はその時の雰囲気です。（『焼けたロザリオ』より）。「ここに入ったからには、ここで終る」。変わらないのが、一番のお恵みと思います。同級生や後輩たちは、沢山、入りましたが、最後まで居なかった。それぞれ幸せ見つけて、トンで行った。でも、私は変わらんのが、いちばん、良かったと思います。満足しています、人生に。ここで入って、ここで終る。よかったなあ、と自分にも、そう言い聞かせたいです。ただ、ポーランド人の修道者たちは「聖人になれ」と教えましたが、それは難しかったですね。破戒もあったし、迷いもあった。認めますよ。カラダの細胞は全部、変わってしまったが、トマという人格は変わりません。今からでも遅くない。神さまの道へ修正しようじゃないか。

弘前のトキ・リンゴをありがとう。ご縁つづけて３２年

2011-11-14T16:02:00.004+09:00

青森県の弘前（ひろさき）です。リンゴの産地です。写真の一番左に写っているのが太田トキさんです。今日、宅急便で、トキさんから、２段重ねの大きな箱で、産地のリンゴを送ってくれた。すぐ電話をした。「トキさんですか？お元気ですか？リンゴありがとう」。トキさんの声は低い声で、優しい細い声で、「ゲンキですよ。教会へ行くのが楽しみです」。トキさんは今から３２年前、私が主催していた『長崎オラショの旅』に参加され、ちょうど１、０００人目の参加者に当たりました。木彫の聖家族の大きな記念品を差し上げたのです。それからの付き合いで、私も度々弘前を訪ねた。この写真はその時のものです。ねぶた博物館、百沢温泉、津軽三味線へ案内してくれた。トキさんはリンゴや、ネブタが付いたリンゴジュースを毎年、送ってくれるのです。ありがたいですね。長崎はリンゴがないから、修道院の食堂で、みんなで、おいしく戴いております。こんなにご縁をつづけてくださって、うれしいです。人生は出会いだよ。出会いはお恵みだよ。ああ、弘前に行きたいなァ。

おお、なつかしい、セルギウス修道士１０３歳没

2011-11-13T11:34:00.002+09:00

ポーランド人の男性が１人で聖コルベ館へやってきた。言葉が通じないから、困る。貧しい身なりをしている。小さなバッグから小冊子を取り出した。「おお、セルギウス修道士じゃないか」。いや懐かしい。このセルギウスを見ると、ルルドで作業をしているセルギウスさんを思い出す。「コルベ神父から責任たのまれた」と誇りにしていたセルギウス修道士。この本を手に取っり、感動したよ。懐かしさが、こみ上げてきた。男性は言った。「墓参りが、したい」。修道会の墓は、浦上カトリック赤城の墓地にある。十字架が山のように連なっているから分かりにくい。修道会の納骨堂を探すのが困難だ。どうしよう・・・困っていたら、ちょうど１人女性信徒が聖コルベ館へ寄った。彼女に頼んだら、軽で連れて行った。ああ、よかったなァ。ふと、セルギウスさんを思う日となった。

自分の心のウチに向かって、ツブヤキます

2011-11-12T09:48:00.002+09:00

つい、つい、グチをこぼしたくなる。あっちも、こっちも、痛いよ。右の肩がイタイ。ヒザは腫れて、両方ともイタイ。１００ｍ、歩くのが、やっと。ボウコウも痛い。尿も濁る。これが心配です。夜はヒン尿で１時間から４０分おきに起きる。それでも、かろーじて、眠っている。カラダが思うように、前へ進まない。生きることは、こんなに苦労が多い。それでも自分の人生です。生きるしかない。耐えるしかない。こんな人生でも、何かの意味を見つけようではないか。明るく生きようではないか。今年は何とか暮らしてきた。来年はどうなるか分からない。そんな・・・暗いことは考えるなよ。今日は、今日の苦労で足りる。しょせん、生きるのは苦しみなんです。真っ向から、それを受け止める。それは確かに難しい。だが実践するしかない。弱音は吐くな。ため息、つくな。自分に聞かせる思いです。明日へ向かって覚悟は必要です。

仲間の修道士がホームへ入居します。ゲンキでね

2011-11-11T09:37:00.001+09:00

このなかの１人が今日、老人ホームへ入居します。さあ、この３人のうち、誰でしょう？カオみて答えてください。真ん中かな？そりゃワタシだよ。今日は２０１１年の１１月１１日で、「１」がつづいて、覚えやすい記念になります。「ハーイ、答えは、いちばん右の修道士さんです」。修道士名、アンドレア崎邊金蔵さん、８４歳。平戸の出身。２２歳のとき修道院へ入って、頑張りましたよ。ブラジルにも５年間出かけていました。最近は耳が遠くなったが、将来のことを自分で考えて、自分から院長さんに、「老人ホーム聖フランシスコ園へ入ります」と申し出ました。「いつまでもゲンキでな」。みんなで見送りました。１人いなくなると寂しくなります。祈りの声も半減します。金蔵修道士は最後に、こう言った。「私たちは、初めから神さまに愛されています。それに、応えることです。長い時間をかけて、『みせつり』が分かってきた。弱い人間でも、努力を望んでいる。私は、最初から、神さまから大切に取り扱ってもらいたい。そういう気持ちでいました。私も努力しますから・・・」。金蔵修道士さん、いいカオしてるよ。

昔キリシタンの村上さん来たる。珍しい出会い

2011-11-10T11:15:00.005+09:00

NHKの記者が、『登明の部屋』から、昔キリシタンを見つけた。電話がかかる。「外海の帳方・村上茂さんの資料がありますか」「ええ、あります。ビデオの映像もありますよ」。数日して記者がビデオを借用にきた。近々、昔キリシタンをテレビで放映するという。その前に、記者といっしょに、茂さんの息子、村上茂則さんが訪ねてきた。父親・茂さんは数年前に亡くなった。長崎・外海の黒崎には昔キリシタンの信仰者家族が居り、村上茂則さん、６２歳は、帳方（ちょうかた）の勤めを茂さんから引き継いだ。徳川幕府の厳しい迫害が終って信仰が自由になり、キリシタンはカトリックに変わったが、黒崎には、昔ながらのキリシタンを自分たちだけで、お寺さん無しで、今なお守っている家族たちがいる。帳方というのは代表者で、いわば司祭の勤めです。村上家が代々受け継いできた。村上茂則さんから次のような話を聞いた。「黒崎には、２８所帯、５０人ほどの昔キリシタンがいる。帳方の勤めは、年忌のミサを祈ること、死者の葬式、洗礼、バスチアンの暦から年の勤めを決めること、など。私たちは迫害前のキリシタンを受け継ぐ誇りをもっている。オラショ、教えを、そのまま保って、実行している」。本当に、４００年前の祈りを、そのまま口伝で受け継いできたことは驚異的な出来事だと感じた。村上さんの話では「自分たちのように、昔キリシタンの祈りやミサ、儀式を取り仕切っているのは、自分と、出津の方と、上五島・若松の３箇所です」と言った。「バスチアンさまを尊敬します。死者はパライゾ（天国）のバスチアンさまの近くに行くことを望んでいます。地獄や煉獄などは教えません。善行を天国に宝として積むなど、言いません。苦しみは、イエスの十字架に合わせて忍耐しましょう、そんなことは考えない」。それらの話から、昔キリシタンには霊的生活は無いように思えた。★NHKの放送は、１１月１７日（木）、夕方の長崎地方の番組・特集で放映の予定。

仕事開始。今日から又、ガンバル。平和学習

2011-11-09T11:40:00.004+09:00

さあ、今日は忙しいぞ。先ず軽を運転して、目の医者へ出かける。患者の皆さんは早い。診察開始４０分前というのに、７番目。呼ばれて、メガネの検査と、診察。「良好です」。終わると、すぐ前にある耳の医者へ、左の耳の掃除をする。次いで町へ軽をまわす。メガネを作るため、メガネ店へ。注文した。「２つのメガネを作りたい。似合うメガネを頼みます」。店屋　の女主人が、さっと持ってきたのが、カッコよかった。「これが合います」と決めた。遠近２つで、７万２千円かかる。急いで帰って、昼食。午後から、２つの学校の平和学習です。先ず来たのは、横浜の女子高校、１８６人です。聖堂で見事な「ハレルヤ」を歌う。送り出すと、今度は兵庫県の男女中学校、１０１人が来る。写真の中学生たちだ。彼らについて感心なことは、聖堂に入って、皆さん、沈黙を守り、まったく静かにしていたことだ。今どきの中学生にしては珍しい。まじめだ。当然、話しにも熱が入る。終る頃にはアタマのシンが痛くなった。ちょっと、ムリかな。これら修学旅行の学校には話題もある。横浜の学校の女性先生は、今年の復活祭に洗礼を受けた。兵庫県の男の先生は公立学校から私立の教師になったといった。平和学習が終ったときには、もう夕方の、祈りの少し前だった。

温泉で、ゆっくり。フロと、テンプラ。バンザイ

2011-11-08T09:53:00.005+09:00

宿の女将さんに頼んでいる。「夕食は宿の豪華版でなく、サシミと、牛肉のテンプラと、サラダがあれば、それで、いいです」。今晩の夕食は、カワハギのサシミ。エビの塩焼き。牛肉のテンプラ。サラダ。これだけでした。これで充分です。温泉宿で、毎回、牛肉のテンプラを食べるのが私の最高の楽しみです。宿の板前さんも、テンプラのあげ具合がじょうずになった。牛肉のテンプラは、あげ方が難しいのです。テンプラ食べて、温泉に入って、ゆっくりするとカラダの調子も良くなります。温泉の効能があるんですかね。ちゃんと祈りは唱えている。最近は尿がニゴルようになった。少し心配です。今度、倒れたら、もうアカンでしょう。「助けてください、神さま」。唯一の希望は、こんな詰まらぬ私でも、神さまは意義ある人生を実らせてくださる。大切にしてくださると信じています。生涯を、精一杯、生きる。神に導かれた人生を、最後まで全うすれば、すばらしい人生になるでしょう。ゆっくり休んで、温泉に入ると、今朝の尿は気持ちからか、澄んでいたように思う。毎月、温泉に行かせてもらっているが、これも健康維持のためと、押し切っている次第です。起床して直ぐ、露天フロに入る。「いいなあ」。気持ちが晴ればれします。子どもの頃から、フロが好きだった。「なぜかなァ」。子供の頃、土・日曜日は伯父さんの家に行って泊まったが、隣が銭湯だった。銭湯に慣れ親しんだ思いが、フロを好きにしているのだろう。フロとテンプラ、バンザイ。

休みの中日。雲仙にドライブ。普賢の山に雲

2011-11-07T09:52:00.003+09:00

平成新山は目の前にあった。頂上の火口のあたりは雲に包まれている。２０年ほど前に噴火し、火砕流で多くの人が犠牲となった。山に登れば、さすがに風にうたれて気持ちが、いいね。大きな心、広い思い、気持ちが爽やかになる。久しぶりに雲仙のお山に登ってきた。「今どき、紅葉は、どうかな？山が赤く色づいているかな」。興味深々、温泉宿から、車で３０分。雲仙の温泉街から更に仁田峠へ来たが、とにかく登る車が多い。「日本人はこんなにもヒマなんか」と、自分をも含めて、そう思う。仁田峠の駐車場は車で一杯だった。ここから眺める山の紅葉は全く無く、冬枯れの平凡な山野に変わっている。お巡りさんに聞いた。「もう紅葉の時期は終ったんですか」。答えは「昨日の雨で、葉っぱが皆、落ちてしまった」「ああ、それはザンネン」。こういう山に独りポツンと居ると、何もかも忘れて、やっぱり心は広くなる。ニンゲン、いかに小さなことで、クヨクヨしていることか。恥ずかしいよ。

軽を運転して、温泉・保養へ２泊３日、行く

2011-11-06T09:29:00.005+09:00

今月も、温泉の定宿へ出かける。昼前に出発。軽で１人。安全運転で、海添えの道を４０ｋｍ、島原半島へ走らせる。途中、男性の病人見舞いをした。介護の病院で、オシメをして、笑っていた。（こんなには、なりたくない）と心中、思う。しかし人間の終末は分からない。いくら聖人、高僧でも、どのように死んでいくか、死にざまは分からない。苦しんで死ぬ者もいる。ニンゲン、誰しも、弱さ、有るのみ、と感じた。病院には１時間ほど居た。「じゃあ、なあ」と別れを惜しむ。ちょうど、昼時になる。温泉へ行く途中に、いつも食べるのが、肉うどん。ウドンといって、笑うなかれ。温泉までの道筋に、３軒のウドン屋がある。まず峠のウドン屋。これがウマイ。いつも、ここで食べていた。次が海そいのウドン屋。ここはパス。最後が山のウドン屋で、最初の峠が閉まっていると、この山のウドン屋で食べた。そこへ持ってきて地元の男が口ぞえした。「ウドン食うなら、海そいの、真ん中のが、ウマイぞ」「よし、そこを食べてみよう」。中に入ると「イラッシャイ」「肉ウドン。シルは少なめにね」「ハイーよ」。食った、食った。でも、ダメだった。やっぱり、峠のが、いちばんウマイ。★ウドン食って、幸せなカオ見てください。これでも悩みは一杯あるよ。